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GIRI$ SOzU

B u kitabi bir nego sababdan yazmisam, ilk ndvbads ise biitiin Pol-
sanin hagqmnda danisdig: ve biitiin diinyanin miisahids etdiyi 1978-
ci ilin iyun aymda bag vermis hadisslari xatirlamaq ti¢lin. Onu da qgeyd et-
moak lazimdir ki, bu isdes goxlart meni qabaglayib. Bu miistesna hadiseni vesf
etmok istayonlor bir-birlari ilo yarisiblar. Lakin bu nasrlerin miiallifleri ne
manim torciimeyi-halim, na do manim yasadigim hisslar, emosiyalarla ta-
nis olmaga cohd bels etmayiblor. Amma bu addimlar da geraksiz idi. Coki-
sizliklo miibarize apardigim zaman, yer tiziinds bir-birinin ardinca kosmik
stiratlo kitabga ve kitablar nasr olunmusdu. Qabaqcadan kosmonavt surs-
ti yaradilmisdi. Kosmonavt qiisursuz, heg bir zsif cehati olmayan, secdiyi
magsada dogru yolda heg bir manesys baxmadan ireliloyen bir supermen
olmali idi. Rastlasa bilacayi biitiin ¢atinliklerse dovlat qaygisi sayesinds ara-
dan qgaldirilirdi. Oslinds bu, gisman dogru idi, dovlst qabiliyystlori inkisaf
etdirmak iigiin gorait yaratmasaydi, bu istiqgameti maliyyelasdirmasaydi,
yoqin ki, doguldugum kicik seharde kdmakgi vo yaxud masinist kimi is-
layardim, giinki parovozlar mands homise rogbat hissi oyadird.

Coxlar1 bels hesab edirdilar ki, kosmonavt ugursuzluq ve ¢otinliklarlo
garsilasmayan baxtavar bir gehremandir. Bu, olduqca yanls fikirdir. Haya-
timiz proqramlagdiriimayib. Oz taleyimizi neca istiqamatlondirmayimiz vo
novbati magsadlera catmaq tigiin kifayst gadar say gostermayimiz yalniz
bizdan asihdir. Tacriibemdan Syranmisem ki, hatta en agir anlar bels heg
vaxt siibhaye sebeb olmamalidir, bu kimi anlarda qgalib gelmayimizss bizi
gliclondirir.

Niyystim kitabimda miiharibeden sonraki naslin kegdiyi gargin 6miir
yolunu gostermsak idi. Kicik kenddan bdyiik diinyaya aparan yolu. Ar-
zusunda oldugum teyyaraci pesosino dogru yolum tohliikeli virajlarla
dolu idi. Ilk ugursuzluglar tez bir zamanda catinliklori aradan galdirmaq
vo Ozlimii tokmillagsdirmak havesins ¢evrilmisdi. Aydin sekilde miiayyen
etdiyim hayat magsadim ve inadkarligim 6z bahrasini vermisdi. Goye ug-
manin lazzatini duymusam. Zaman kegdikca ise ugus hayatimimn magse-
dins, pesoms, Vatanima xidmats gevrilib. Usaqliq xayallarim gercoklosdi.
Arzu etdiyim bir ¢ox seyo nail olmusam ve 6z xayallarimin hiiddudunu
kegmigom.
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Umidvaram ki, yasadigim geyri-adi hisslerin tesvirinde he¢ olmasa
bir gisim suala cavab taparsimz. Hayat tigiin boyiik riske baxmayaragq,
insanlar niys kosmosa u¢maga davam edirler? Kosmosda olarken insan
na diistiniir? Cokisizlik saraitinds na hisslar kegirir? Orada necs yasayir
va isloyir?

Kitabimin kémayi ile ganc oxucularimi 6z galacaklarine casaratls bax-
maga ruhlandira bilsam, ¢ox sevinardim. Biz siilh saraitinda, nisbi rifah
icinds vo tarixde misli goriinmemis inkisaf etmis sivilizasiya dovriinde
yasayiriq. Islahatlari dayandirmaq olmaz. Inkisaf prosesinds istirak et-
moak lazimdir, ¢linki burada har kesin 6z yeri var. Mahz ona gore do asas
odur ki, siz — ganc qiz va oglanlar sansinizi qagirmayasiniz.

Olbatts ki, hayatda slds etdiklorim tok menim moaziyyatim, xidmatim
deyil. Burada Anamin xatirasini yad etmak isterdim, ¢iinki o, biitiin ma-
nalarda miistesna insan idi. indiki dévrds onun kimi insan tapmaq miim-
kiin deyil. Hoyatda biitiin gordiiklarim, hiss etdiklerim {i¢iin, anamin
mano gosterdiyi qaygl, basladiyi ana sevgisi, vatenparverlik hisslerinin
asilanmasi, mani inam ruhunda terbiye etdiyi ii¢lin ona ¢ox minnatda-
ram. Onunla daim faxr edacayik ve buna gors do man Anama minnat-
daram. Elace ds ails tizvlerims — qardas ve bacilarima, mana gostardik-
lari qayg1 ve kdmays, gozal usaqlq illerinds ve yeniyetmalik dovriinda
dastaklarine gore 0z togakkiiriimii bildirirom.

Olbatte ki, mens inam ve etimadla yanasan insanlarin kémayi olma-
dan, he¢ vaxt kosmonavt olmazdim. Belo insanlar arasinda miiallimles-
rimi, hokimlorimi, Vrotslavdaki Aeroklubda vo “Sahin balalar1” adl
toyyaracilik moktobinda calisan toyyaragilori, harbi xidmat kec¢diyim
alaylardan olan aviasiya telimatcilarimi ve komandirlarimi, kosmik tex-
nika sahoasinde miitexassislori ve bu giine kimi dostluq elodiyim biitév bir
rus kosmonavt dastasini sadalaya biloram.

Hoamginin sabiq komandirlerima va tabeliyimds ¢alismis emakdasla-
ra, toyyaragi homkarlarima, bizim hava qosunlarinda xidmatimiz zaman
mano vo daha sonra iss kosmik missiyama gostordikleri desteye gore 6z
hormat ve ehtiramimu, togakkiirtimii bildirirom. Onlarin sayesinda genis
bir moekanla geyri-adi qovusma hissini ke¢irmisom.

Hoyat yoldasim, Emiliyaya, ilk névbade hayatda {izlogdiyimiz azab-
aziyyoetlari, qaygilar1 menimls boliismays razi olduguna, moena
basladiyi sevgiyo, dostluga, faydali maslahatlor verdiyina vo dastak
olduguna gore 6z darin minnatdarligimi bildirirom. Mana ara
gedoarken hoalo dark etmirdi, anlamirdi ki, 6ziimii haradasa uzaqlarda,
ucaliqda, hoyatimda miihiim yer tutan moasguliyysts — yoni toyyaragiliyo
hasr etdiyim zaman onu ne gadar azab-aziyyat, yuxusuz gecalar va goz
yaslari ila dolu illare diigar ediram.
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*

Eyni zamanda Ireneus Sobescuka, Lesek Vrublevskiya vo Tadeus
Zaqojcinskiya, hazirki nasr tigiin miisllif sokillarini taqdim etdiklarina
gora derin minnatdarligimi bildirmak istordim. Fotomateriallar elaca
do WAF, CAF, KAW, Kosmonavtlarin Hazirligr Markazinin arxivi va
soxsi arxivim kimi manbslardan gotiiriiliib.

Xanim Izabela Krasevskayaya, alyazmalarimm yigilmasi zamani
¢okdiyi zohmata gors, xanim Edita Podolska-Freys, kitabin son versi-
yasinin hazirlanmast zamani sdyladiyi dayerli fikirlars, Tayyaragilik
Muzeyina va Active.pl firmasina ise fotomateriallarin hazirlanmasinda
gostordiklari kdmayae gors darin tegekkiirtimii bildirirom.
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Hala u¢gmasa da,
artig bombalamaga baslayib







ILK UCUSUM V@ ILK ENISIM

1 9 4 8—ci il idi. Usaq bagg¢asindan sonra maktebin
birinci sinfine daxil olmaga hazirlasirdim. Man-
dan ii¢ yas boyiik olan qardasim Boquslav dostlari ils birlikds asu-
da vaxtlariin boyiik hissasini Voluv geharinin kenarinda yerlason
¢omoanliklarda kegirirdi. Baci-qardaslarimin an kigiyi oldugumdan,
hamiss onlarin oyunlarinda istirak etmoak arzusunda idim. Bir dafs,
yaqin ki, bekar¢iligdan, onlar mans maraq gostermays basladilar.
O vaxtlar balaca bir oglan idim, onlar ise mani Aya gondermak fik-
rina diisdiiler. Mani goazintiye aparacaqlarini vad edarak, havaslon-
dirmayo ¢alisirdilar. Bunu necs hayata kegirmoyi planlasdirirdilar?
Arxalar iistiinds uzanaraq, mani onlarin ayilmis ayaqlarinin iistiin-
do otuzdurub, azslalerinin giicii ilo gdye atirdilar. Aglaya-aglaya,
onlarin sllsrinde oyuncaq olmaga razilasmisdim. “Start”dan sonra
diinya manim strafimda dovrs vururdu, ugus qisa idi, enis ise sort.
Toxminan {i¢lincii enisim zamani boguq xirilt1 esitdim va sol ¢iy-
nimda siddatli agr1 hiss etdim. Qolum iradesiz zaiflikle sallanmisd1
vo hatta els bil bir az qisalmisdi. Man kdmays ¢agirdim. Geri do-
niib baxdim, lakin ¢omanda tok idim. Agr1 bir az azaldiqdan sonra,
aglaya-aglaya 6ztimii giicls eve catdirdim. “Kosmik ekipajim” artiq
moni orada gozloyirdi. Onlar tizde meno yalandan safqat gostoarsalar
do, gizlinde sixilmis yumruglarini niimayis etdirirdilor. Siddatli ag-
riya baxmayaraq, bu jestlorin menasini ¢ox gozal derk edirdim. Ta-
n1s feldser ¢ixig1 yerina salmaga calisdigi zaman husumu itirdim.
Mbahz bu hadisalarin sayasinde masinla ilk sayahatim bas tutdu:
anam va dostum Zbisekin atasi, pan Kosikls birlikds Voluvdan Vro-
tslav saharinds yerlagan xastexanaya yola diigdiik. Biz yandirilmig
kendlarin, darmadagin edilmis tank ve tayyarslarin, tork edilmis
masinlarin ve eybacar hala salinmis agaclarin yanindan kegirdik.
Moahz o vaxt ilk dafe olaraq boyiik sehar gordiim. Kiigalor tunel-
lora oxsayirdi, sohar 6zii ise xarabaliga c¢evrilmisdi. Qrabisinska
kiigesinds yerlagan xastexanaya diisdiim, yaralanmis asgarlarls bir
otaqda yatdim, onlarin bazilari slil olmusdular. Basa diisiilmayan
dilds danisan tibb bacilarinin na dediklarini anlamirdim. Onlarin ta-
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bassiimlari mana manasiz goriiniirdii. Meni amaliyyat otagina apa-
ran zaman qorxmaga basladim. Qaribs geyinmis, {izleri ise maska
ilo ortiilmiis yad adamlarin arasinda idim. Biitiin bunlar1 gérands,
doahsato galdim. Onda hakim basimi sigallayib dedi: “Anan tezlik-
lo galacak va san sag-salamat evina qayidacagsan. Darinden nafas
al”. Tibb bacis1 tiziimii tonzif tamponu ils 6rtdii, garibs bir kaskin
goxu hiss etdim. Gozlarimin oniindas titroyen ag-qara zolaqglar pey-
da oldu. Mans ele galirdi ki, havaya qalxib uguram. Seslar kasildi va
moan yoxluga ¢okildim. Gozlerimi a¢digim anda ise anami gordiim,
o, bagimi1 sigallayir va giiliimsayirdi. Oziimii pis hiss edirdim. Cox
ke¢gmadan yeniden yuxuya getdim.

Eva geyri-adi bir silahla qayitmisdim. Manimls eyni palatada ya-
tan asgar qolumdaki gips sargis: iistiinds bir tank sokli ¢okmisdi.
Yaman magrur idim!

Bir neco hofto sonra anamla birlikde yeniden Vrotslavdak:
xostoxanaya yola diisdiik. Bu dafe biz Voluvda yasayan tanigimiz
— Pan Cecontkovski ile birlikda qatarla gedirdik. Xastoxanadan, qo-
lumdaki gips sargisinin agilacagindan qorxurdum; qolum yaman
gicisirdi ve man xosagalmaz hisslari ylingiillosdirmak {i¢iin yavasca
aglayirdim. Tanisimiz deyirdi ki, bels bir seklin sahibi cesarstli ol-
malidir. Sakitlesdiyim teqdirde mens tort alacagina soz vermisdi.
Lakin 6ziimii heg ciir alo ala bilmirdim va o slave olaraq, mana pis-
ton qutusunu da almag1 ved edendan sonra sakitlosdim.

Qatarimiz Vrotslavdan avvalki stansiyada, Kuznikide dayan-
misdi. Pancaradan kadorli bir manzars agilirdi: darmadagin edilmis
boyiik bir bunker, demiryol xattinin qiraginda ise iistiinds giillals-
rin izlori olan yolayiricisinin koskii, bombalarin a¢dig1 gozacarpan
cuxurlar, dagidilmis demiryol relslari, bas-ayaq ¢evrilmis ve yandi-
rilmis parovoz va vaqonlar, uzaqda ise yandirilmis evlarin qaliqlar:
va dagidilmis korpiliniin seamaya yonalmis tagi. Parovoz fisildayir,
buxarla finxirirdi, komiir ve yag qoxusu goalirdi. Kupeys bir ayag:
olmayan va qoltuq agac ile harskat eden, kdhns mundir geyinmis,
papaginin iistiinde balaca qartal formasinda nisan olan bir kisi daxil
oldu. O, miiharibs, halak olmus asgarlar, 0z anasi ve Vatani haqqin-
da bir mahn1 oxuyurdu. Urayim yumsaldi vo anamin mana vagzal-
dak: bufetdan ¢oxdan arzusunda oldugum kolbasali buterbrod al-
maq moaqsadi ile verdiyi pulu ona uzatdim. Bels bir vaziyyat, yoni
alil asgar, onun rigqet doguran mahnisi, menim goz yaglarim va ci-
bimdaki pulu ona vermayim bundan sonra da tez-tez tokrarlanirdi.

Lokomotiv asta-asta fisildayirdi. Aeroportun yanindan kegir-
dik. Leylak bagirtisin1 xatirladan sas mani diisiincalerimdan ayirdi.

14



iLK UCUSUM V@ ILK ENiSIM

Pancaradan enise hazirlasan yasil-goy rengli biplan tipli bir tayyare
gordiim. Sarnisinlerdan biri bunu bels garh etdi: “Bax, tayyars ugub
goldi” — yoni toyyare yers endi. Hansisa savadli bir adam slavs etdi:
“Bu kukuruznikdir”. “Kukuruznik” ise tekoarlari ilo yers toxundu,
bir-iki dafs hoppandi, bir qadar sakitlasib yellonmaya baslad: ve ba-
girmaga davam edarak, yan torafi ilo bizim terafimize dondii, sanki
etdiklarindan qiirur duyaraq, burnu dik, dagidilmis bunker arxa-
sinda gozden itena kimi 6z yoluna davam etdi. Manse gordiiyiima
heyran qaldim.

Sentyabr ayinda, qolumun vaziyyati artiq yaxsilasdiqdan sonra
orta moktebdoe tohsil almaga bagladim. ilk darslerin birinds miial-
limemiz, pani Vnimguk lovhads formas: ile tayyarani xatirladan
bir rasm ¢okdi. Vrotslava seforim zamani gordiiytim, 16vhada ¢o-
kilmis teyyaraye oxsamayan, sl teyyare barads miitleq danismaq
istordim. Lakin yanimda ayleson Xenyo Belevi¢ boynuma bork bir
yumruq vurmagqgla mena bir séz demoayo do imkan vermadi. Miial-
lima kimin toyyarag¢i olmaq istadiyini sorusanda ise darhal els aya-
ga qalxdim ki, miirokkebqabindaki miirakkeb Xenyonun kdynak va
salvarinin iistiins tokiildii. Onun reaksiyas1 6ziinii yubatmadi ve o
mans novbati mohkem yumruq vurdu. Darhal qarsiliq verdim va
onun kec¢al basina sillo vurdum. Miisllimomiz bu hadiseni bels sorh
etdi: “Hale u¢masa da, artiq bombalamaga baslayib”. Sinfimizin
usaqlar1 qaqqildamaga basladilar. Belalikls, toyyaraci qisminda kar-
yeram sart enisden basladi, ¢tinki miisllima bizi cezalandirib kiince
goymusdu.
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QISMST Vo VOZIiFe

8 cdadlarim Kongres Polsadan idiler. Ofsuslar olsun ki, ulu
babamin babasi Hermasevskinin adint bilmirom. Onun
“nailiyysti” bes usagidir: Vinsenti, Yakub, Sabina, Dorota ve Kataji-
na. Vinsent1 (1808-1880), usaqlardan an boyiiyii, {isyanda istirakina
gora mahkum edilib Sibirs siirgiin edilmisdi. Stirgiinden qayitdiqg-
dan sonra Malinsk' kandi, daha sonra Kjesuv? va nahayst, Volinda®
Sarnin* conubunda Zurneds maskunlasib. Vinsent1 ailads, deyilona
gore, xalga va yun parga toxumaqda ¢ox qabiliyyatli olan ganc Vil-
helmina Lisetska il evlondi. Homin evlilikdan diinyaya doqquz 6v-
lad goz agdi: Silvester — moanim babam, Pyotr, Yan, Lukas, Yuzef,
Anelya, Saleza, Lutsyan va Ignatsi. Nasil sacarasinds Holubetski,
Belyavski, Rakovski, Severin, Slovinski, Tomg¢inski kimi soyadlar
peyda oldu. Babam Silvester 1853-cti ilde Zurneds Malinskinin evin-
do anadan olub. Boyiiyerak qrafin kicik oglu Emanuel Malinski ila
dostlasdi vo bu mohkem dostluq har zaman davam edirdi. Babam
26 yasinda olarken on alt1 yasli Maria Hutnitska ils ailo qurdu. Bu
nikahdan diinyaya on alt1 usaq goldi, lakin onlardan yalniz on biri
yetkin yasina ¢atdi: Yulia, Teofil, Mixalina, Antoni, Kajimej, Roman
— manim atam, Zofia, Maria, Zigmunt, Vladislava ve Tadeus. Her-
masevskilor nasilina Plotskiler, Ziqadlovlar, Slovinskiler, Losyovlar,
Savitskilor, Mixalakovlar, Baginskilar, Vrublevskilor, Zarcinskilar,
Urbanoviglar ve Ben, Civisek, Kuriatlar qosuldular.

Valideynlorim 1925-ci ilds aile qurdular. Anam Kamila Belavska
(Damaz ve Zofianin qiz1) yaxin Mlogyanovkadan idi. O, ¢ox sabirli
idi, lakin dediyi soziin iistiinds dura bilirdi. Atamla anam qongular
ticlin nlimunoavi bir tandem idilar. Valideynlarim bir-birilarine qars:

' Malinsk — Ukraynada kond

2 Kjesuv- Polsada, Dolnoslonsk voyevodlugunda yerloson kond

3 Volin — miiasir Ukraynanin simal-qorbindo yerlogon tarixi vilayot

# Sarn1 — Ukraynanin qgorb hissosindo Rovnen vilayatindo yerloson sohor
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derin hormat ve sevgi hissi duyurdular. ©Ocdadlarim kimi, onlar da
yeddi &vlad sahibi oldular. Ik diinyaya géz agan Alina idi, sonra
ardicil olaraq Vladislav, Sabina, Anna, Teresa, Bogqdan ve man.

Cox toassiif ki, Hermasevski nasli ata-babalarin anenasini davam
etdirmadi. Alinanin Risard, Ksistof ve Violetta; Vladislavin Qrajina
adli qizi; Sabinanin — Alinka ve Boqdana, Annanin —Yaroslav, Tere-
sanin-Andjey, Bogdanin — Bojenka adl1 6vladlari, manim ise Emiliya
ile (Lazar) oglum Miroslav ve qizim Emiliya var. Halslik {i¢ nevemiz
var: Yulia, Amelia vo Emiliya.

Voluva® 1945-ci ilin iyun ayinda galdik. Boyiiklerin dediyi kimi,
buradan barit, demir va 6liim qoxusu galirdi. Volindan gelmisdik —
orada Oliim qoxusu har yerden golirdi. Bu aziyyat ¢eken torpaqda
atam, babam, xalam, bibilorim ve amim, dayilarim, hamginin yiiz
minlarle gohumumun cenazalari var. Toydan sonra valideynlarim
Kostopol Povyatinda, Ruvnedan® simalda yerloson Polika adl: kigik
kenddas yasayirdilar. 25 hektarliq fermani idare edirdiler. Torpaq
mohsuldar idi, atamla anamin da tesarriifat bacariqlar: yiiksak. Aile
boyilimays baslayan zaman valideynlarim yaxinda Lipnikada” yasa-
yan amilarimin komayi ilo yalniz yeni ev deyil, hamginin taserriifat
binalar1 insa etmisdiler. Atam zirak sahibkar idi ve babam Silvester
kimi yalniz on yaxin saho ilo maraqlanmirdi. O, daha uzaq, namoe-
lum diinyan1 tanimag arzulayirdi. Bu diinya haqqinda bilikleri na-
dir hallarda mdvcud olan gazet ve abuns oldugu tesarriifat haqqin-
da jurnallar, hamginin qraf Malinskinin miilkiindas islor miidiri olan
vo onunla diinyan1 gezan (hamginin ova ¢ixdiqlar1 Amerika vo Afri-
kani) babamin hekayslari vasitesi ile dyrenirdi.

Qraf Malinskinin miilkii yalniz torpaq sahasi ve mesalar deyil,
hamginin gozal saray, soxsi elektrik stansiyasi, Mokvin stansiyasina
godoar isiqlandirilan yol va etajeri xatirladan tayyare - taxta Farman
biplaniydi®. Onun yaxin sahada tesadiifi uguslari boyiiklerds qorxu,
usagqlarda iss sevinc hissi oyadirdi. O zaman ugusun gozalliyini ilk
dafs qardagim Vladislav gordii, 6zii ds teyyaranin “qezaya ugradi-
g1”, qrafin ise ciddi zade aldig1 zaman.

Babam uzaq sayahatdan kristal radio getirmisdi ve vilayatde
onun ilk istifadagisi idi. Cox vaxt ona nanam Mariadan gizlin qulaq

3 Voluv - Polsanin conub-qarbinda yerloson sohor

®Ruvne - Ukraynada gohor.

7 Lipniki — Ukraynanin Jitomir vilayatinin Luqin rayonunda yerlogon kond.
8 Biplan — iist-iista qosaganadli toyyaro
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asirdi, ¢linki noenamin bu icaddan xosu galmirdi ve o “orada seyta-
nin danmisdigini” deyirdi. Babam axsamlar isden sonra ¢ardaga ¢ixir-
di vo orada qulaqciqlarla xeborlari dinlayirdi. Esitdiyi xebarleri an
yaxinlar1 ve qonsularla boliistirdii. Usaqlara o 6zgs, sirli ve maraql
alom haqqinda danismagi xoslayirdi. Bunlar menim usaq yaddasim-
da qalmayib.

Ails hekayoalarindan bilirom ki, atamin xarratliqda tayi-barabari
yox imis. O, mebel va lazim olan avadanhig1 6zii diizaldirmis. ik
ovladinin diinyaya galisinden 6nca gozal carpay1 ve ustaligla oyma
besik diizaltmisdi. Usaq mebellari evimizin daimi elementine don-
miisdii, ¢linki har iki va ya ti¢ ildan bir yeni istifadagisini alds edir-
diler. Boyiik bacim Alinanin dogumundan iki il sonra anam Vladeki,
daha sonra Sabinani, ii¢ novbeti ilden sonra iss Annani yellayirdi.
On boytiytimiiz Alina névbati bacilar1 Teresa vo Boqusya ile oyna-
magq sorafine nail oldu. ©n kigiyi — yoni mani — yirgalamaq ve oziz-
lomayi iss, etiraf etdiklarine gors, ailomin biitlin tizvleri istayirmis.

Orada, Kresida® sakit ve firavan yasayirdiq. Zamanla
valideynlorim tasarriifatiboyiitdiilar, daha ¢ox torpaqaldilar, mahsul
isa atamin onun movcudlugundan ¢ox foxr etdiyi otgalan masinla
y1gilirdi. Homin magini atam anamin maslshati ile almigdi. Anam
hoals subay olarken Koloda' ticarat moktabinda tosarriifat biliklori
alde etmisdi. Anam Varsava, Qdinyada olub, man bir az boyiiyands,
o illar, Kral Sarayindak: bal, deniz ve gemiler haqqinda danisirdi.
Lakin har seyden yaxst Lipniki atrafinin, megalorin gozalliyi, yaz
sevinci, yayda giillor ve otun qoxusu, bayram anenaleri va kirse ila
gozintilerimiz yadimda qalib. Babamin tekrar etdiyi kelamlar1 va
atamin usaqlara qars1 sevgisi manim ti¢iin unudulmazdi. Kendin igi
ilo gedandas, har zaman usaqlar yaninca gedardiler. Qamli, hazin va
gozal melodiyasi olan Ukrayna dumkalarini xatirlayiram. Onlar indi
da mani hayacanlandirir.

Idilliyan1 1943-cii ilin mart ayinin 25-den 26-na kegan geca Lipni-
kids bas veron facio mahv etdi. Onda aralarinda lipnikililerin tanis
va qonsular1 olan balta, yaba, keranti, zencir, odlu silahla vo yalniz
oldiirmak {i¢iin deyil, hamginin miimkiin godar ¢ox azab vermayas ya-
rarli olan alatlarls silahlanmis vehsi ukraynali quldur qosunu dinc
yatan kandi miihasiraya aldi. Onlar evlari yandirib, qirgina basladi-

° Kres1 — na vaxtsa Polga Respublikasinin tarkibinds olan hazirki gorbi Ukrayna, Bela-
rus veo Litva erazisinin adi
10 Kolo - Polsada sohor
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lar. Onlar cinsina vo yasina baxmayaraq hamini amansizliqla 6ldii-
riir, amlaki qarst edirdilsr. Homin yadda qalan ve qorxunc gecada
monim Lipnikimin 182 sakini 6lmiisdii. On kiciyinin bir yast da yox
idi, an boyiiyiliniin iss 90 yas1 var idi. Babam Silvester da halak ol-
musdu, onu bir nega dafs siingii ile vurmusdular. O, sona gadar bi-
zim tohliikasizliyimizden emin idi, pisliyin yaxinlagsmast haqqinda
danisilanda “qardas ukraynalilar bize na pislik eda bilarlor” deyirdi.
Lipnikinin sakinleri aylarla artan tehliike haqqinda xsbardar idiler.
Yaxin koandlards polyaklarin gatli artiq tez-tez bas verirdi. Polyaklar
kiitlovi nifrati gozlomirdilar, ¢linki har yerds hamraylik, hatta qar-
dasliq hokm stiriirdii. Polyak-Ukrayna qohumluq slagalari da nadir
deyildi. Oz-6ziina amals golon éziintimiidafis qruplar1 quldurlarin
harakatlorini izlomaya cohd edirdilar, lakin hiicumun vaxt vo yeri-
ni qabaqcadan dyrens bilmadiler. Anam va baci-qardaslarimin de-
diklarinden bilirom ki, hamin geca ¢ox soyuq imis vo ay badirlanib-
mis. Artan hayacan sebabinden anam ailomizin geyimdae yatacagini
gorara almisdi. Usaqlarin har biri tiglin lazimi asyalarla dolu torba
hazirlanmisdi. Anamin 6z torbasi var idi, yoni yas yarimliq manim
tctin. Bels hazirliq vaziyyati mart ayinin avvalindan idi. Anam nega
giinlerls yuxusuz qaldigina gors ¢ox yorgun idi ve bels gozsl ayl ge-
coyo valeh olub - “bels isiqh gecads pis he¢ no bas vers bilmaz” —
gorara ald1 ki, hami bu gece yuxusunu alsin. Axsam usaqlara katan
pijama geyindirib ve an kigiklarini qucaqlayib yatib. Vladislav, Alina
va atam Ozilintimiidafis hissasindas idilar. Facia artiq geca yarisindan
onca basladi. Arabalarin gurultusu, gealonlarin oxuma ve ses-kiiyle-
ri esidilirdi. Bir anliq siikutdan sonra pulemyot ataginin sasi geldi.
Yandirici giillalor 6z isini gordiilar. Sehar acilirdi. Quldurlarin narasi
daha da artirdi. Atam slinda tiifong eva girdi ve “qagin” deye qisqur-
di, bundan sonra qaranliqda yox oldu. Anam tslasik an balacalar: ge-
yindirdi, allarins hazirladig: torbalar: verdi ve artiq alovlanan evdean
¢ixardl. Anam bu dahsati goriib — 6ldiirtilenlerin faryadini, yandirilan
heyvanlarin zingiltisini, yaralilarmn qisqiriqlarini ve iimumi xaosu —
gorxudan harakat eds bilmirdi, lakin usaqlar1 xilas etmak instinktini
itirmamisdi. Usaqlar1 yanina ¢agirdi ve bu zaman dord nafer degene-
rat - UUO"-nun “asgorlari” onu als salaraq giiliib ¢igirdilar: “Dayan,
polyak sifat, qagma, onsuz da seni 6ldiiraceyik”. Bayaq gordiiyii deh-
sotli oliimler anama giic verdi. Teqibcilorden uzaqlasa bildi. Onlar
ise giizasts getmayib, sliusaql tenha qadina ates agdilar. Onlardan

""UUO — Ukrayna Usyangilar Ordusu
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biri anama golib ¢atds, tiifoengi basina tutdu. Ates acilmisds, giille gi-
cgaha dayib qulagimni cirdi. Anam atesin sesinden sarsilmisdi ve qan
iginde ywxildi, 6ziinden gedib torpenmirdi. Taqibgilor ugurlarindan
amin olub, 6z quldur amallarine davam etmoak {i¢iin kands qayitdilar.
Atasdan sonraki qan ve soka gora anam samarali harakat etmoak iqti-
darinda deyildi. Cox uzun zaman qagirdi, mantiqi diistinmoak bacarig:
barpa olduqdan sonra ise ayaqyalin, nazik donda Lipnikiden 6 km
moasafaedaki qonsu Byalka kendindas tanis ukraynali qadinlar arasinda
dayandigini anladi. Qadinlar onun taleyines acryirdilar, kimse ona bir
az isinmoasi tiglin gddakca verib {iziinii qandan temizladi, o biri al isa
ona ¢orok uzatdi. Bu insanliq alamatlari anama qalan deahsati xatirlat-
di: “Balam hardadi?” - tiraksizladici sesla qisqirdi. “Orada qald1” - al-
lorile qanli iifiiq terafi gostardilar. Tarpandi, lakin ukraynali gadinlar
giicls onu saxladilar. “Orada ancaq 6liim var” — dediler.

O zaman atam kendin 6ziintimiidafis qrupunun digar {izvleri ils
vohsi quldurlarin hitcumunu daf etmayae ¢alisirdi. Miihasire dairasini
yarmaga nail oldular ve buradan ¢oxlu qorxu va yaxinlarinin itkisinin
agrisindan dali kimi olan qadin va usaqlar1 ¢ixarda bildiler. Toxliya
yolu ancaq kifayet gadar darin, lakin dar olan Zurne kandi istiqamse-
tinde yerlagan drenaj kanali vasitesi iloe miimkiin idi. Onun dibinda
ancaq bir-birimizin ardinca gede bilirdik, bu ise qacisi longidirdi.
Boark qorxmus qagqinlar bir-birinin {istiins yixilirdilar, boytiik qarisiq-
liq ve basiriq yarandi. Hiicumgular polyaklar: lanatlayarak, novbati
qirgina basladilar. Bunu metodik olaraq edirdilor, qumbaralar: atib
toplunu giillelayirdiler. Cuxurdan ¢ixmaga cohd gosteranlar geriye
baslar1 balta ile vurulmus veziyyatde diisiirdiilor. Onlarla qa¢qin 6l-
diirtilmiisdii. Xanum Baqinska da onlarin arasinda idi, giills il yara-
lanmis oglunun oniinii 6z badani ile kesmisdi. Evelina Haydamovig
0z yarali oglunu xilas edarak, har iki goziinden giillolonmisdi va
onun gordiiyli son sey yanginlar idi. Qatillorin “ugurlu isi” nden
sonra ¢uxur zalim 6liima tus goalonlarls dolu idi.

Sehar agildiqda an ceasur kigiler Lipnikiys getmaye talasdiler.
Artiq uzaqdan facienin boytikliiyii goriiniirdii, yanib qurtaran ma-
likanalar, sikast gazen vo ya yandirilmis heyvanlar. Yaxinlasdiqca
daha boyiik xaos, viranalik ve tesvirolunmayacaq dahsatlor goze
goriiniirdii. Giilladen az insan 6lmiisdii, bazilari bassiz, al-ayaqgsiz,
yaba ile desilmis veziyyetde uzanmisdilar... Usaqlar1 quyularda ve
ya hasarlarin mahaccar barmaqliqlarinin iistiinde yirtilmis veziyyet-
da tapirdilar... Axtaranlar arasinda atam ve qardasim Vladislav da
var idi. Evimiz artiq yox idi, onun yerinds ancaq kiil var idi. Don-
mus diizenlikds, canli ¢gaparin yaxinliginda atam gozlonilmadan da-
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ma-dama yorgani, onun iginde ise heraketsiz uzanan oglu Mireki
gordii, strafda qarin iistiinde ise ¢coxlu gan var idi. Atam amin idi
ki, man artiq yasamiram, {iziim ¢ox solgun idi. Lakin meni bir az
silkeloyonda goziimii acib “ata, si”, yani alov ve “part” menasini
veran sozloari dedim.

Polyak Lipniki kendi ve ona banzar ¢oxsayli kendlar yer {iziin-
den silinmisdi, xaritedan yox olmusdular. Lakin orada polyak qani
va azablarla 6len insanlarin stimiiklari qalib. Lipnikililsrin {irakls-
rindaki agr1 vo {imidsizlik qalib. Biitiin miilkiimiizii ve valideynls-
rimizin dmiir boyu y18dig1 qazanclarini itirmisdik. Cox qorxurdug,
sabah nalar olacagni fikirlasib, yaxinlarimizin itkisinden dogan agr1
hissini yasayirdiq. Biz yolculara dondiik. Acliq hissi agildan giiclii
idi. Pay1z akinlarinda nasa tapmaq moagqsadi ilo atamla dayilarim bi-
zim tarlalara yollandilar. Bu, atamin ata-baba miilkiine son safari
oldu. Geriys sinasindan giille ile vurulmus halda qayitmigdi. Eva
qayidarken onlar1 pusqudan giillolomisdiler. Hérmatli hakim cenab
Turkevig alacsiz idi, giille {irak kisasini zadelomisdi. Sinasi sargilar-
la dolanmisdi. Mani nays gora qucagina almadigini anlaya bilmir-
dim. Anamin novbati dafs xastexanaya goalarken pillokands alindaki
kompot bankasini nays gors sindirib sonra agladigini da basa diis-
miirdiim. Deyoson, anami sakitlosdirirdim: “Ana, sakit, ata yatib”.
Dafn moarasimi, haminin agladigi, anamin ise 6ziinden getdiyi ya-
dimda qalib. Yalniz illor sonra basa diisdiim ki, atasiz, yar1 yetim
qaldiq. Pastor kesis Rossovski dafn giinii verilon sshadatnamada
yazdi: “Roman Hermasevski, Silvester vo Maria Hutnitskanin oglu,
10.11.1900-ctii ilds anadan olub, 28 avqust 1943-cii ilde Bereznoda ag
ciyarin giills yarasindan vefat edib. Hayat yoldas1 Kamila, usaqlari:
g- Alina, o. Vladislav, q. Sabina, q. Anna, q. Teresa, o. Boquslav va o.
Miroslav qalib”.

Belalikls, ailo epopeyamizin novbati faciavi hissesi basladi. Ata-
mizin Oliimiindan sonra anam sok yasadi, lakin sinmadi, ax1 onun
yeddi usag: var idi. Lakin he¢ kimin yardimini gézlaye bilmazdi,
¢linki hami eyni deracada pis vaziyyatda idi. O ¢oxlu isloyirdi. O,
paltaryuyan, darzi, aspaz islayirdi, lakin bizim {i¢lin har zaman ana
olaraq qgalirdi. Yorgunlugunu bildirmirdi, har birimizs ana qaygis1
gostarirdi. Mani xiisusen sevirdi, an kicik ovlad: idim ve mociize
sayosinde xilas olmusdum. Anamin zehmatkesliyi ve zirakliyi ytik-
sek hormats layiq idi. Acliq baslayanda anam taraddiid etmaden
baxt tizliylinii ¢ixardib iki kombas ¢orays dayisdi. Mithafize destasini
inandira bildi ki, bizden Reyxda heg ciir istifade eds bilmayacaklar
va qoribs olsa da bizi vagondan “ev”s apardilar. Homin ev sohards-
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ki qirgindan sonra qalan bina idi. Siisasiz panceralar, anamin tapdi-
g1 samanla qayg1 ile Ortiilmiis beton dosoma. Bu timidsiz veziyyatda
yardim olini bize hamiya qarsi har zaman diqqotli olan kesis Ros-
sovski uzatdi. Anami usaqlari ile birgs Bereznodaki evina sigindir-
di. Yuxar1 martebada bdyiik parka baxan kicik otaqda yasayirdiq.
Orada hiindiir agaclarda qargalar qirildasirdilar. Evin yaninda iki
qullali kilsa vard1. Karpic hasarin yaninda isa zong qtillasi yerlasirdi.
Pastorun qardag: cenab Yan xiisusile xosuma gelirdi. Onun dizls-
rinds otururdum, hatta ibadats ¢agirarken salvarindan yapisirdim.
Yaxinliqdak: Slu¢ cayimna gezmaye gederken meni de 6zii ile go-
tlirardi, cayin o tayinda talim kegan rus asgorlarini gostarirdi, oxu-
yurdu, mani yiiksaye qaldirib, quslarin ugusunu taqlid edib deyirdi:
“Son sahinsen”. Altmisinc illards artiq zabit kimi kesis Rossovski
vo conab Yana Zgejdaki? prixodda gizlince bas ¢okdim; manimla
foxr edirdi — sahin idim. Hor ikisi Modlnadaki gobiristanliqgda dafn
ediliblar. Sonralar orani ziyarat etdim. Sakinlar kesisin qoabrina oaklil
goyan va fikra gedan polad rongli mundir geyinmis generali goron-
da toacciiblonmisdilor.

Anam, zeif qadincigaz usaqlara qayg1 gostormak {iglin ¢ox giic
sorf etmisdi. O, Qarbs ko¢moak ticiin, dediyi kimi, “artim” hazirlaya
bildi. Bunu artiq xatirlayiram: yiik vaqonu ile basqa aile ile birge
gedirdik. Qatarla sayahat usaqlar ii¢lin ¢ox maraqli idi. Qaygisiz
idim. Ona gora doa bdyiiklerin nays gore honkiir-honkiir agladiqg-
larin1 basa diise bilmirdim. Taxtalardak: ¢atlardan yeni, basqa, ta-
ninmayan diinyaya baxmaga cahd gosterirdik. Ilk defe bdyiik evlor
— “binalar” goriirdiim, masinlarin gslmasi ise terifegslmaz sensa-
siyaya donmiisdii. Seyahatimizi arasikesilmayan saqqilti, tekarlarin
taqqultisi, xirilty, parovozlarin fiti, daimi yirgalanma ve vaqonlarin
novlara ayrilmasi miisayiat edirdi. Coxsayli dayanacaqlardan birin-
do anam isti yemak hazirlamaga qgorar verdi, su goatirmoayo getdi,
ayildi ve saquli divar1 olan kerpic quyuya diisdii. Uzs bilmirdi, var
qiivvesils ¢anin qiragindak: otlardan yapisirdi, otlar qopur, anam
iso batirdi, artiq taleye miiqavimat gostormok istomirdi. Oziinden
sonra iz qoymagq istadiyi ve bayaqdan alinds tutdugu ve o zamanlar
ti¢lin sarvat olan qazani atdi. Aglina usaqlari galdi ve bu ona giic
verdi. Taladan ¢ixmagq ti¢iin novbati cohdi ugurla naticalondi.

Olden diismiis, yas, lisiiyen veziyyatda vaqona qayitd: ve heg na
olmamis kimi yemayi hazirladi. Yalniz iller sonra olanlar1 danigda.

12 Zgej — Polsada Lodz voyevodlugunda gohor
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Seyahat uzanirdi, iyunun sonunda naqliyyat Vrotslav atrafina ge-
lib ¢atd1. Biz baxtavar idik, ¢iinki minlarls volinlinin facisvi taleyini
boliismadik. Biz polyak Holokostunu yasadiq. Tanimadigimiz yad
torpaqda idik. Voluvda maskunlasdiq. {1k iki hafte arzinds goxsaylh
ailalarle birge “rampa”da, yoni parovoz deposu zalinda gecalayir-
dik. Anam hasratls bizim inayi axtarirdi. Bir hafts gdzloyandan son-
ra ailomizi dolandiran inak ytizlerls basqalar1 ile peyda oldu. Anam
onu onlarla inek olan naxirda kadarli malomesinden tanidu. Tkisi do
bir-birilerini tanidilar, inayimiz anami nahamar dili ile yalayaraq se-
vindiyini bildirirdi.

Sehardan kenar Kosgusko kii¢asinda yerlagon binanin birinci
mortabasinda yasamaga basladiq. Qardasim Vladek {i¢lin darixir-
dig, sofor zamani qarin yatalagi xastaliyine tutulmusdu. Stiursuz
vaziyyetds Katovitsadak:i xestexanaya ¢atdirilmigdi. Bir ne¢s hafta
sonra sagalib Oziiniinkiilori axtarmaga basladi. Geri alinmis tor-
paqlarda®®, Vrotslav, S¢ecin, Kvidzinda 6z ailesini axtarirdi. Fehmle
hoarakat edarak Asag: Sileziyaya geri doniir. Giinlarin birinds bacim
Sabina ils panceraden sabalid agaclar: akilmis kiigays baxib gordiik
ki, sokide ayaqyalin, ciriq salvarli, basinda rengi qagmis papaq olan
bir oglan galir. Vladek! — bacim ¢agirdi. O biz terafs baxib, bir anda
yanimiza goldi. Onda anamin agladigini gérdiim, bu, sevinc goz
yaslari idi.

Tezlike anam moarkaza yaxin Berut kiigasinds yerloson binada ev
tutdu. Bina kigik idi, qonsuluqda yerlagon villalardan farqlenirdi.
Sanki maddi veziyyetimizi oks etdirirdi. Iki garpayi, skaf, masa vo
bir negs kiirsiilii yemak masamiz var idi. Evin zirzemisi yox idi, la-
kin onun bir istiinliiyii var idi — arxa hayeatinde donuz damai voe kigik
bostan, hayatin ortasinda isa gilas agaci var idi. Qardasim Boqdan
vo hayotdoki dostlarimizla yazdan payiza qader ona dirmasirdiq.
Donuz daminda donuz xortuldayirdi ve buzov movuldayirdi, to-
yugqlara bacim Teresani qorxudaraq onu mokteba gadar yola salan
xoruz bagciliq edirdi. Bostanda teravez ve arik agaci var idi, ¢aparin
arxasinda boyiik park, yaninda iss gabiristanliq yerlagirdi — bunlar
manim usaqliq diinyam idi. Otraf1 ve tabiati taniyirdim. Anama qon-
su damdaki sarg¢alarden sikayet edirdim, ¢iinki, dediyim kimi, cik-
kildeyarak moni cagirirdilar: “Mirek-¢virek”. Onlara asabilagirdim
vo diizeltdiyim sapand vasitasi ilo adalati barpa etmak istoyirdim.

'3 Geri qaytarilan torpaqlar — Alman Polsasi, Ugiincii Reyxin kegmis orazilorinin adi.
1945-ci ilde beynslxalq Yalta vo Postdam konfranslarmin sortlori, homginin 1945-
1956-c1 illordo SSR1 ils ikitorafli saziglore asasen arazinin bdyiik hissesi Polsaya verilib
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Anam 0zilinii tamamile usaqlara hasr edirdi. Onun har seyi ba-
cardigin fikirlagirdik. Kohns plagdan bize geseng ve rahat geyimlar
tikdi. Donuzumuzun xasta oldugunu vs onu yeye bilmayacayimizi
bilonds, anam hardansa kaustik soda alde edib, o zamanlar tapilma-
yan sabun diizaltdi. Hor sanbs giinii man ve Boqdan asasli yuyu-
nurduq, yuyundugumuz su ise qapqara olurdu. Axsam duasindan
sonra anam aynimiza uzun koynekler geyindirib, ¢arpayilarimiza,
nisastalanmig yorgan-dosayin iistiine uzadardi. Yuxuya getmamis-
don avval bize nagil danisib, mahnilar oxuyurdu. Bize aziyyot veran
gotur xastaliyine tutulanda iss kiminse maslahati ils, teraddiid et-
madan minomyot marmilarini sokiib i¢inden sar1 trotili gotiiriib
qatranla bisirirdi. Osashi vannadan sonra bu dshsat tifunatli, lakin o
zaman yegana oal¢atan malhami badenimizs siirtiirdii.

Ailenin yasayisini bir az diizeltmak ti¢iin anam asas kiigods yer-
leson binada ki¢ik diikan ag¢di. Yer cox balaca idi, i¢inda iso xazina:
konfetlar, pirojnalar, buz liilalari ve albatte duz, un, siyiq, zeytun
yag1 va s. Orada olmaqdan xosum golirdi. Arada mans sirniyyat ve-
rilirdi, bu giina qadar iistiinds ag atirli kiitls olan pirojnalar1 xoslayi-
ram. Bir defe anam moani diikanda tok qoydu. O zaman ora bastaboy
bir insan girdi: “Teksen?” — sorugdu. “Bsli” — cavab verdim. “Sena
konfet ticiin zlot1"* veracom, son de mene ananin siqaretlari harada
gizlatdiyini de”, - toklif etdi. Oziimii sahib kimi hiss edib, slimlo
isara etdim: “Burada - sobanin altinda”. O qumisib, sobanin altindan
odunlar1 ¢ixarib, derinden tistiinds at sokli olan (bu, dove idi - “Ca-
mel”) iki uzun sar1 qutu ¢ixardi. “Anani gozlayek”, — dedi. Pencayi-
nin otaklarini agdi, kemarde iss “tapancasi” var idi. Belolikls, vod
edilmis zlotiya anami1 ol verdim. Homin zlotini almadim. Anamai,
boytiklarin dediyine gore, “bizim” parkin o biri terafinde yerlagon
Tohliikesizlik Idaresine apardilar. Anamin olmadigi iki hafte arzin-
da atrafda ac canavarlar kimi gazirdik. Bacim Hanya mani parka
apardi. “Indi yeyib doyacayiq”, deys - mana qara kandalas salximini
uzatdi. Cox ac olduguma gors, acgdz kimi yeyirdim. Gilsmeyvalar
biraz sirin idilar. Birdon madomds olan har seyi qusdum. Hatta bu
glin do kendalasin yanindan kegarken ordan tslasik uzaqlasiram.
Yaqin bu reaksiya dogma anami sl verdiyim {i¢iin cozamdi. 1983-
cii ilda hayat yoldasim va qizimla birge dogma evims bas ¢okdim.
Oradaki sakinlor mani ¢ox xos qarsiladilar. Altmisinc illardas lip-
nisalilarin facis yerinds, o zaman vafat edanlarin birgs defn yeri

14 Zlot1 — Polsanin pul vahidi
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olan kohna Folklor Evinin yaninda kurqan tikilib. Lovhads malu-
mat verilir: “Burada 182 giinahsiz insanin cenazasi yerlasir” — bu
haqda qardasim Vladislavdan biliram. Ora gealdiyimdas kurqgan artiq
yox idi. Yerli insanlar deyirdiler ki, o, bi¢in islorine mane olurdu.
Qurbanlarin conazalari hormatle yaxinliqdak: Byalkaya kogtiriiliib.
Qoyulan bas dast heg¢ na ilo basqa gebirlarden forqlonmirdi. Kigik
l6vha ¢atlamis ve oxunmaz vaziyyeatds idi. Homin geconin dahsatli
sohnalarini yadda saxlamadigima pesman deyilom. Iki bactm Anna
vo Teresa, homginin qardasim Boqdan homin hadisalorden nego il
sonra da gecalar yuxudan qorxudan qisqirib ayilirdilar.
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B Oyiik qardasim Vladislav 1948--ci ilin payiz aylarinda aviasiya
tohsili almaga baslamisdi. O, Demblinda' Aviasiya Zabitlari
MBoaktabinds kadet idi. Diiz bir ilden sonra eva galdi, ona yaxinlasmaga
belo casarat etmirdim, dayismisdi — boylu-buxunlu, giimiisii rongli
toyyaragi formasinda idi. Sevine-sevina tayyaraler, ucuslar haqqinda
danisirdi. Ondan basqa, sirli diinyanin qoxusu galirdi. Bu, artiq
Voluvdan olan va bacisi Alina ile Malgitsadaki saker zavoduna bir
pedall: ve bir sinli velosipedls ise gedan Vlacyo deyildi; veo bu liseyda
oxuyarken yanacaqdoldurma mantaqgesinda kanistrden benzin tokarak
isloyan Vlocu deyil. Indi o, teyyaraci Vladek idi. Men da onun kimi
olmaq istayirdim.

Anam ¢ox islayirdi, usaqlar1 saxlamaq lazim idi axi. Anamin
isini asanlagdirmaq ti¢lin emim Kajimej moni Zlotuvun'® yanindaki
Krayenkaya'” “kokesltmaye” aparmisdi. ©mim ve onun sert, talabkar,
lakin meni 6z Ovladi kimi ¢ox istoyen hayat yoldasi Korneliyanin
qaygist ila shate olundugum varli eve goalib diisdiim. Birinci sinfi
bitirdiyim haqda sshadatnamoani do Krayenkada aldim.

Maktsb illeri qaygisiz idi. Makteb “UNRI” siidii, baliq yag: ve bulka
kimi slave yemak verirdi. Aviasiya haqqinda biliklari abuna oldugum
va 1951-ci ilden miintezom suratde oxudugum “Seyyar Polsa»
jurnalindan alds edirdim. Bu bilikler diinya goriisiimii genislondirirdi.
Qardasimin hekayslorini xatirlayib, harbi tayyaragilorin sokillorina
baxandan sonra carpayinn istiine stulu els sokilde qoyurdum ki,
ugan tayyarays banzasin. Stulda uzanaraq 6ziimii goy iiziinds siiratla
gedon qirici toyyaranin kabinasindae hiss edirdim. O vaxtlar bu menim
on sevdiyim ve saatlarla aylens bilacoyim oyun idi. Dostlarimla
gizlico metal qirintilar1 olan zibilxanaya gedirdik. Orada olan tayyara

15 Demblin — Polsada soher
16 Zlotuv- Polsada sohor
17 Krayenka — Polsada sohor
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kabinasinds otururdum. Idarsetma elementlarine toxunub burnumun
alinda mizildanirdim, ugurdum. Teyyarenin ganadlarinn {istiinds
qara xagclar, kabinado ise ¢oxsayli “saat”lar var idi. Homin “saat”lar
almanlarin idi. Vo bu saatlar1 xiisusi ehtirasla sindirirdiq. Bu giin, bunu
yada saldigim zaman utaniram, ¢iinki bu, asl qirict teyyars - “Messer-
schmitt”-109 idi.

10 yasim olanda, ariq ve zaif oglandim. Baden qurulusum,
miisllimamin fikrincs, Maria Konopnitskanin novellasindaki Musiqici
Yanek roluna uygun golirdi. Xosboxtlikden anam premyeradan bir
glin 6nco moanim Yanek rolunda planlasdirilan teatr debiitiimden
xabar tutdu ve etiraz sasini ucaltdi. Fikirlagirom ki, an ki¢ik 6vladinin
“balaca, ariq, agiq rongli gozlori olan” usaqla miiqayise edilmasi
anamin qiliruruna ¢ox toxunmusdu. Bunun sayssinds man aktyorluq
karyerasindan qurtula bildim. Ugus haqqinda xayallarimla qaldim,
bunu c¢emena 6z slimls diizaltdiyim bdyiik g¢erpalongle gelmayim
tosdigloyirdi. Ictimaiyyst niimayoadalerinin dediyine gors, tamasa
pis deyildi, hatta pardenin baglandigi zaman, yani g¢orpslongimin
burularaq yers ¢irpildigi zaman alqislar da seslonirdi. Bu kigik teatrda
Oziimii yaxs1 hiss edirdim, tamasalar ise getdikco daha da maraqli
olurdu. Aktyorlar1 ¢coxsayl planer modellari, isti hava balonlar1 ve
Oziimiin diizsltdiyim rezinétiiriiciilit modellar avoz edirdi.

Dostlarim arasinda modellasdirma va aviasiya sahasinda sayilib-
segilon adam idim. Ilk névbada ona gora ki, gardagim Vladislav taninmas
va siiratle inkisaf edan pilotuydu. Onun haqqinda radiodan esidenda
vo ya qgozetlorde “bas zabit pilot Vladislav Hermasevski” sozlarini
oxuyan zaman parad aninda tayyarasinin sasini tesavviir edirdim. Indi
dordiincti siniflorin polyak dili kitabinda “Kigik Vlacyonun tayyaragi
olmasit haqqinda” adli hekays var. Homin kitabi bacim, miisllima
Alina ve Sabinanin 6vladlart oxuyublar. 1951-ci ilde “Azadligin
ganadlar1” gezetinde gardasim va bir nego pilotun soklini gérdiim.
Orada yazilmisdi: “Biitiin Polsa miiasir avadanligin istifadasi iizre
ustalarin - bu teyyaragilerin soyadlarimn bilir... onlar polyak semasini
goruyurlar”. “Qanad ve Motor” aviasiya jurnalindaki malumat mana
¢ox tosir etmisdi. “Vladek Hermasevski halo yeniyetmadir — PGI'®-nin
tizvii, fasistlor torafinden evi yandirilan ve atasi sovet partizanlari ila
amokdaslq etdiyine gora dldiiriilon kendlinin ogludur”. Oyrandim ki,
“Vladek reaktiv tayyarani ela idare edir ki, els bil bu an adi isdir. Sehara
¢ox az ¢ixir, vaxtinin ¢oxunu miihazire zallarinda kegirir — belslikls,
Hermasevski tovazokarliqla 6z ugurlarinin menbayini gosterir. “ Bu

18 PGI — Polyak Ganclori Ittifaqi
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sozleri yadda saxladim. 1961-ci ilde Aviasiya Zabitlori Maktabinin
praporsiki oldugum zaman bu qaydaya amal edirdim. Naticesini
gordiim.

1954-ctiildailk dofs anamla Varsavaya Vladekin davaeti ilo gelmisdik.
O, Bemovoda iyirmi ndmrali tramvayin terminali, yoni hava limaninin
yaxinliginda yerlasan gozal ikiotaqli moanzilde yasayirdi. Giiniin
vaxtindan asili olmayaraq, reaktiv teyyarsnin miiharrikinin sesini
esidon kimi hava limanma teraf qagirdim, orada, hasarin yaninda,
kolda uzanib enme meydancasinin havasmni ciyarlorima ¢okirdim.
Toyyaralar 20-30 metrlik masafoda idi. Bir ne¢e saatdan sonra anam
moani varenik vo ya har hansi sorba qazani ils tapirdi. Els olurdu ki,
sam yemoayina galmirdim, ¢linki gecs uguslar1 daha heyranedici idilar.
Osgorlarls tanis olduqdan sonra onlardan bir qazanca siy1q ve indiya
geder dadini unutmadiglm kotleti alirdim, sonra iss mani hasardan
kecirirdilor. Toyyarelorin yaninda kigik islori yerine yetirmayimo icazo
verirdilar.

[llar sonra Babitse hava limaninda harbi tayyars ilo dafalarle enib
va postumun yaninda harakat edarken bir daqiqplik tayyarani saxlayib
salamlagirdim.

Umumi tehsil liseyinds oxuyarken model diizeltmokls masgul
olmaga basladim. Cardaqdaki otaqda kigik model sexi qurasdirib, bos
vaxtlarimi orada kegirirdim. Har ideal model onun haqqinda texniki-
tarixi bilikleri aldiqdan sonra bir neg¢o hafte arzinde yaxin parkda
kasilmis cokaden arzular obyektine doniirdii. Modellsrin kolleksiyast
boyiiytirdii, bununla birge zeif giymatlarin kolleksiyas: da durmadan
zanginlasirdi. Fikirlerim planerin kabinasinds idi, ¢linki tetillarden
va onuncu sinfi bitirandan sonra planer pilotu nisani ile qayitmisdim.
MBan planerlan ilk dafs “sayahat”s ¢ixanda, Vladek Qriinvaldda mashur
qalibiyyatin 550-ci ildoniimiinda 64 qiricidan ibarat sahmat qaydasinda
ugan birge qrupa rohborlik edirdi. Man ona heyran qalmisdim, biitiin
Polsa va diinya teyyaragilori kimi.

Liseyde gbzal miiallimlarim var idi: polyak dilinden xanim prof.
Mitskevig, fizika fonninden prof. Zebrovski, tarixden prof. Haydo,
riyaziyyatdan prof. Peslak. Falsafoye giris fenninden dars deyen
Ksondz Bosakin hayata dair maslahatlari ¢ox dayerli idi. Terbiyagilorim
havasimi basa diistirdiilar, lakin mani tayyaragi rolunda heg tasavviir
eda bilmirdilar. Qamis 6zii uca bilmaz — miiallimlarim deyardi. Oniinda
durdugum secki komissiyast da eyni fikirds idi. Meni sle salirdilar,
lakin bu an qorxulusu deyildi. Onlar menim orduya yaramadigim
genaatinda idiler — C kateqoriyasini aldim, bu ise orduda xidmats tam
yararli olmadigimdan xabar veriridi. Planerds u¢gmaq arzumu esidenda
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iso daha bark giilmayoe basladilar. Manim diinyam belaco darmadagin
oldu.

[llor sonra hamin soxslorden biri meni Vrotslavda hayat yoldasina
hamiin esidacayi seslo toqdim etdi: “Bax, Basya, bu, polkovnik
Hermasevskidi. Man onu Aviasiya Zabitlori Maktabina yonaltdim”.
Olbatte ki, homin vaxt mena gostorilon “xeyirxahliga” gore ona
togokkiir etdim.

Aviasiya tohsilim miiddstinds ugus senetinde tacriibsleri olan
vo havesimi basa diisen gozsl insanlara rast golirdim. Bas Aerotibbi
Tadqiqatlar Markazinda iki defe maglubiyyat yasadigima baxmayaraq,
Vrotslav Aeroklubuna gobul edilmisdim. VA-nin o zamank: miidiri
polkovnik Antoni Zcislav Mayevski biliklora yiyslanmak istoyima
gora manoe ciddi istehza ile yanasirdi. Onlarla suallar verirdi. Sonda
ilk dofa aviasiya ve ugus barasinds ilk dafe bu qader mahdud biliklers
malik insan gordiiyiinii dedi. Planer nazariyys kursunu yaxsi qiymatlo
bitirdim. Miivafiq teyinatla Voluvdan iki dostumla birge Olesnitsa
hava limanina goldik. Els oldu ki, kurs bir hafte sonra baslayas: oldu.
Dostlarim 6z evlarine dondiilar, manss qaldim. Qayitmagq ti¢tin pulum
yox idi, ona gora de Texniki Aviasiya Zabitlor Maktobinin erazisinda
asgor matbaxinds statdankenar komakgi vezifesinin mens diizaldim.
Kartof, teravez soyurdum, yesiklori dasityirdim. Bunun miiqabilinda
hansisa anbarda yatirdim, har seyden 6ncs ise tayyaraloarle slagem
var idi, ¢linki TAZM-da harbi toyyarslerin xidmoati {izre gelacak
mexanik vo texniklor tohsil alirdilar. Burada miixtalif novlii hava
gomilari var idi.

Bir haftaden sonra HAH-1 (Harbi Aviasiya Hazirligi) kursunun
istirakgis1 oldum. Ariq ciissali, yerds maggalalor zamani son daraca
doaqiq, havada ise rahat ve sakit talimat¢t Eugenius Mlmarskinin
himayasi altinda idim.

11 iyul 1960-c1 il tarixinds geydiyyat nomrosi SP-2200 olan “Vag”
planerinin kabinasinds pilot vazifasine namizad rolunda ilk ugusumu
hayata kegirmak {iciin onunla sylasdim. Dostlarim parasiitii taxmaq ve
komarlari baglamaga komak etdilar. Birinci kabinads arxada telimatci
aylosmisdi. “Hazirsan?” — sorusdu. Emosiyalarim asib-dasirdi, basimla
raziligimi bildirdim. Qaldirici vasitasi ilo ugusa basladiq. Polad buraz
planerin govdasini qoribs sasle dolduraraq dartilirdi. Yerimizden
torpandik. Demak olar ki, planer darhal otdan ayrilib burnunu semaya
teraf yonsltdi. Telimatginin sasini esitdim: “Daha giiclii dart”. Eyni
zamanda 06z qulpunu da ¢okdi. Planer saha qalxdi. No yeri, na tifiiqii
gormiirdiim, yalniz goy {iziins yonoaltdiyim ayaqlarimi goriirdiim. Bu
movqe divanin iistiinda qoyulan stullarda teyyaraci rolunu oynadigim
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zamanki durusuma benzayirdi. Nofas belo ala bilmirdim. Bir ne¢o
dagigaden sonra 250 metr hiindiirliikdaydik. Cihazlarin siirstimizin
70 km/s oldugunu gostormoesine baxmayaraq, planer els bil harokatsiz
dayanmisdi. Bu, tanushq ugusu idi. Idareetms cihazlarina, demak olar
ki, toxunmurdum. Baxisimla otrafda olan har seyi geyde alirdim.
Hava limani tizerinds miisyyen olunmus dairani hayata kegirdikden
sonra enma meydangasinda idim. O zaman esitdim: “Isaralorden 6nce
planlasdir”. Els bilirdim ki, hava limanina ens bilmayacayik, ¢linki gox
kicikdi (aslinds isa 3000 metr idi!). Vaziyyat har saniys doyisirdi. Yera
torof gedirdik. Ister-istamoez torpaqla toqqusacagimizi fikirlagands,
idarsetma cihazlarinda telimat¢inin gerarinda donmoaz reaksiyasini
hiss etdim. Xilas edilmisdim. Otlara daysn gdvdenin sasini esitdim
vo bir andan sonra Vag enmisdi. Hayacanla “Oladir” qisqirdim —
telimatginin enmasini deyil, biitiin ugusu nazards tuturdum. Arxadan
esitdim: “Deyasan, yaxsi ugacaqgsan. Tobrik edirom®”. Ucgus li¢ daqiqe
davam edib - 6.26-dan 6.29-dak.

Talimat¢1 Mlmarskinin sayesinda 29 iyul tarixinds ilk dafe miistaqil
olaraq ugusu yerina yetirdim. Dogrudan da, tok ugduguma amin olmagq
tctin bir nego dafe arxaya doniib baxdim. ©min olandan sonra isa
var-giliciimls “Baxin, tek uguram!” - deys qisqirdim. Yers endikds isa
telimatgidan ananavi sapalagi aldim, sonra iss onun vea bes daqiqa
bundan avval ilk dafs tok ucan dostum Zigmuntun tebriklarini gebul
etdim. Hoayoacanl: sokilde 6ziima and verdim ki, bu tatili ugusa hesr
edacayam. Daha sonra biitiin hayatimi hasr etdim. On iki naferden
ibarot qrupdan hami planer pilotu olmadi. Bazilarinin motivi
olmadi, bazileri inkisaf eds bilmadilar. U¢ hamkarim gozimiiziin
oniinde Yunak-tayyaresi stoporu’ yerina yetirorkon qozaya
ugrayandan sonra eva dondiiler. Pilotlar torbalar1 dairaye tullamag:
Oyroanirdiler. Toassiiflor olsun ki, hadafa tayyarayle diismiisdiilar,
pilotlardan birise halak olmusdu.

Novba zamani kifayat qgader ciddi nizam-intizam var idi.
Gliniimiiz dan yeri sokiilmamis baslayirdi. Yuxulu veziyyatds otlarin
ustii ilo ayaqlarimizi siirte-siirts hava limaninin o biri terafinde
yerlagson anqarlara gedirdik. Orada texniki baxis keciranden sonra
bir kilometrlik yol boyu al ile planerlari starta ¢akib siiriirdiik. Har
glin basqa ciir olan giinasin dogmas1 bizim miikafatimiz idi.

Ucus giinii ugusun oziindan farqlenir. Bu, ¢oxlu fiziki giic talab

Stopor — vintvari xatt {izro siirotlo basi asag1 enmokdon ibarot yiiksok toyyarogilik
isulu
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edan daimi telimdir. Yers endikden sonra sl ile planeri start yerina
aparir, dartan cihaz ise diisande ise uzunlugu bir neco yiiz metr
olan burazi qagaraq bucurgada® qodor ¢okirdik. Bazen 6z névbami
gozlayarken cibimden latin dili kitabindan bir veraq ¢ixardib, planerin
ganadinin kolgasinda Ovidinin poeziyasini azbar dyrenirdim. Bunu
daxilimdaki telobs gore etmirdim, vazifoms gore edirdim. Latin dilini
oyradan professora yaxsi bildiyim matnla cavab vermali idim.

Telimin sonunda sirada Zigmunt Borislavski, Franek Paynovski,
Valent1 Plonka, Vatsek Setelnitski, Yanus Rudi vo Boqdan Linevski ilo
qaldim.

Bir nego baxtoverlo birge avqust aymnda Karkonoseda®' hals
mitharibaden avval taninmis Yejuv Sudetski planer meydancasinin
iisttinds ugurduq. Orada himayagim tslimatc1 ve pilot, gozal insan,
aviasiya haqqinda boyiik biliklare malik ve yiikssk fiziki hazirligi olan
— xanum Lidiya Pazio idi. Xanim Lidiya 6ziim haqqmnda bilmadiyim
xtisusiyyatlorimi {ize ¢ixarmisdr: inad, basqalarindan ¢ox sey olda
etmok istoyi, tadbirlilik ve havada olarken miihakima yiiriitmak
qabiliyyati. Orada ilk dafs planerls stoporu ve mena ¢ox giiclii tasir
bagislayan miixtelif pilotaj fiqurlarmi gormiisdiim. Yejuvda ilk
itaat dorsimi almisdim. Bir saatdan ¢ox Muse-100 ilo gdyds “asilib
qalmisdim”. Uzun, bir ne¢o kilometrlik yamacit dovraloayen hava
axmindan istifade edirdim. Sema agir buludlarla ortiildii. Hava
limanindan gdys {i¢ qirmizi raket atildi — derhal enmoak amri. Bu
signala shamiyyat vermadim. Yamac boyu bir ugus da yerins yetirmayi
gorara aldim. Ugus ala ke¢misdi, lakin giiclii burulgan basladi, kiilok
siddatlandi. Yers enmak iigiin geri dondiim. Spidometr 90 km/s siiratini
gostorirdi, mon ise yavasca iroli gedirdim. Qirmizi raketlor daha tez
goriindii. Enme meydancasina neca ¢atacagim haqqinda diisiinmaya
basladim, alcagdan ugurdum. Tarslikden yagis da yagmaga basladi.
Bir az yuxart qalxmagi gorara aldim, tepenin basmna yaximnlagirdim.
Daga méhkem doayib, asagiya teraf ugdum. Oliimciil “dalda (kiilok
tutmayan yerds)” qalmisdim. Agaclarin baslar: sas-kiiyls yaxmlagirdu.
Bir ne¢o metr hiindiirlitkde tokraran topenin {istiinden u¢gdum. Enma
meydangasi haradasa buralarda idi, onu kabinanin stigelarini biirtiyen
yagis damlalarindan bulaniq sakilde goriirdiim. Goriinma daracesini
yaxsilagdirmaq tiglin instinktiv olaraq kigik yan penceresini ¢okdim
vo yenidon agaclari gdrdiim, onlar ¢ox yaxin idi. Ondan heg bir sey

20 Bucurgad — agirliq qaldiran mexanizm
2 Karkonose - Polsa va Cexiya arazisino dag massivi

34



PLANERD®N REAKTIV TOYYARSYS QODOR

gormiirdiim. Ciddi-cehdls Muxani sol terafe apardim. Pancaradan ¢ox-
¢ox yaxinda sumlanmis torpaq sahasini gordiim. Sassilori ¢ixartdim,
ucusu diizeltdim ve hamin an yas, palcigh torpaga ¢irpildim. Planer
haradasa beg metrden sonra dayandi. Men sag idim. Yagis leysanla avoz
olunmusdu. Kabinada qaldim, yagisin sasi aseblorimi sakitlosdirirdi.

Bir nec¢o daqgigadan sonra dostlarim tengnafas sonradan dediklarine
gors, “mani qurintilardan ¢ixartmaq tigiin” qacib geldilar. Osebi telimatci
moni yaxsica vurub dedi: “Ogyalarin y1§ va evina cohannem ol!” Ug yiiz
metroa yaxin moasafodan ugus xagimi daga dasimali oldum.

Lidiya xanim gaydalar1 pozduguma gore mani sdyiib biabir eladi va...
enmam» gora tarifladi. Bizi danlayan kisiya deyirdi: “Mirekdan al ¢ak, o
manim talebamdji, son do onun kimi alli metrlik torpaq sahasine enmoaya
cohd goster”. Oziimii lap axmaq kimi hiss edirdim, ¢iinki bu enmani
planlasdirmamigdim. Tesadiif ve ya msnim malayim (anam hsr zaman
deyordi ki, har insanin 6z malayi var) els etdilor ki, planeri qirmadan ena
bildim. Tayyaracilikde ugurla badbaxtliyin son darace yaxin oldugunu
anladim.

Yejuvda rezin kanatlardan vo toyyaraden sonra starti gordiim. Bu
solahiyyeti mane aviasiya afsanasi olan insan, parestis etdiyim vo ona
oxsamagq istediyim tslimatci pilot Tadeus Popel vermisdi. Tayyaragilikds
taninmis ve emokdar insanlarin allarini har doefe ¢iynime orkls vurmalar:
ilo foxr edirdim. Eve arzuladigim tacriibs qazandaiqdan sonra, III sinif
planer pilotu nisani ilo galmisdim. Anam baxib: “Deyasen kisilosmisen”, —
dedi. Bu sozleri esidonda sevinmoaya bilardimmi?

1960-61-ci ilin qarlar1 eriyon kimi mart aymnda Vrotslavdak
Qaduv hava limaninin anqar ve planerlsrini temizlsyirdim. Bu artiq
“monim” hava limanim idi. Illor énce bir nego giiniimii onun hasari
altinda, Kujniki stansiyasmin yaxinhiginda yerloson dagilmis bunkerin
yaninda kegirmisdim. Taloebkar Zcislav Mayevski avval is qabiliyyatimi
giymatlondirdi, sonra ise nazari biliklarimi va Bocian (Leylak) planerinda
pilotaj bacariglarimi yoxladi. Belimden astaca vurub, parildatdigim
Muxaru (planer) gosterib dedi: “Onu 6ziina gotiir ve ug, amma yixilib
olmo, clinki basqa xamlara da planer lazimdi”. Telimat¢inin dediklarine
amal etdim, planeri zadelomadim. Hor zaman ¢otin do olsa, saligali
idareetmoayo diqqget yetirirdim. Telimatgima Demblindaki AZM-a daxil
olmaq istoayim haqqinda dedim. “Yiiksokloro can atirsan”, — royini
bildirdi. Bir saatdan sonra bu sozler yazilan miisbat rey aldim: “Miisbat
giymetlondirms naticesinde Vrotslav Aeroklubu tersfinden AZM-o
namizad kimi segilmisdir. Ustelik “Zcixu” mene Beskidada Jar daginda
kegirilon planer yarisina istirakc kartini verdi.

MBaktabin komandiri taninmis, qorxubilmaz pilot Adam Cujmski idj,
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tolimatgilardan biri iso manim sonraki dostum, afsanavi pilot, tacriibali
podpolkovnik Bolek Zon. Rezin kanatlarla da goxsayh startlari yerine
yetirmisdim. Otrafdaki peyzaj tokrarolunmaz vo romantik idi. Asagi
enmo meydangasinda oturandan sonra planerlor kanat yolu ilo zirvaye
gondarilmisdi. Pilot onunla birge gedirdi. Onda bir dafe da strafda olan
topalarin payiz menzarasine baxib, bitmis ugus barada fikirlese bilardin.
Orada Jar daginda tam ugus xogboxtliyi hisslarini yasadim.

Senadlarimi taninmis ve ¢ox arzuladigim Demblin Sahinler Maktabina
(Szkota Orlat) verdim. Xiisusi saglamliq taleblarini bildiyima gors, Harbi
Aviasiya Tibb Institutuna heyacan icinds gedirdim. Voluvdan once
Vrotslavdaki Bas Aerotibbi Tadqiqatlar Markeazinda iki dafs maglubiyyat
yasanmigdim. Iki il miiddatinds planeri idare etmayo yararli deyildim.
Inadlaidmanla maggul olmaga basladim. 80 namizadden sokkizi saglamliq
sertifikatin1 ala bildi. Onlarin arasinda men de var idim. Demblindaki
nazoriyye imtahanlarmi yaxsi verdim, baden torbiyesi testlorini isa ¢ox
yaxsl. Stadionda 1500 metr masafoni idman ayaqqabist ala bilmadiyima
goro ayaqyalin gqagmagima baxmayaraq daha yaxst got ede bildim.
Oglanlar1 yiiz metr 6tiib ke¢misdim. Secki komissiyasmin gabaginda
durmusdum. Faragat durmadigima gore meni danladilar. Ayaqlarimin
ganh izlerini gordiikde ise teacciiblonmisdilor. Hoalo iki hafts arzinda
yarali ayaglarimin altindan pasalarin® hissalarini ¢ixardirdim. On boyiik
noqgsanim az ¢akili olmagimidi, qisa olaraq belo ray bildirdiler —kokaldarik.
Sozlarini tutdular. Ovval LPW-2 adlandirilan Qrucondzin® yaninda
yerlogon Lise Kont1 (Tiilkii Kiincii) hava limanina bilet aldim. Orada
planerls uguslardan hazz alirdim. Talimat¢im, sonradan TU 154 A rabito
tayyaralarinin pilotu, telebkar, lakin har zaman neazakatli Yej: Kondraguk
tacriibasinda olan an yaxsilarini, asasen da ¢atin pilotaj fiqurlarmi mana
Oyratdi. Diggatli ve fealiyyetda daqiq olan hazirliq rehbarim salahiyyatim
olmadan (yani bacariglarim) buludlu ssmaya ugduguma, orada g¢ox vaxt
kegirdiyima fikir verdi. Naticads ti¢ giin uguslara icaze verilmirdi, anqarda
islomoli idim — an azindan ibrat darsi almagq ti¢iin ve “tayyaracilorin qan
ilo yazilmis” ugus qaydalarindan imtahan vermsli idim — bu, hormat
etdiyimiz vo olo salmadigimiz conab Valenti Hardtin gorar1 idi.

Termiklarde* bir ay u¢duqdan sonra, yoni planerlords azad u¢dugdan
sonra basinda pilot papagi olan ve {iziinden “zahrimar yagan” asl “pilot”a
donmiisdiim (Y.Meissner® bels yazirdi). Tam goriiniis tiglin tokca bahali

22 Pasa — filizdon metal oridildikdon, homginin das komiir yandiqdan sonra qalan qaliq
2 Qrucondz — Polsada sohor

24 Termik (termik axi) — planer pilotlart isti hava axinlarini belo adlandirirlar

2 Yanug Meissner (1901-1978) — Polyak Ordusunun kapitan pilotu, yazig1 vo jurnalist
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saatim catmirdi. Taasstiflor olsun ki, he¢ adi saatim bels yox idi. Qrucondz
hava limaninda motorlu pilotaj kursunu Syrenmeys basladim. Kéhne
tanig - PO-2 “kukuruznik”inin siikani arxasina Qonduv hava limaninda
aylasdim. Slbatts ki, tok deyil, yeni telimatgim, aviasiya mayoru, qirici
toyyara pilotu, qosundan Aerokluba ezam edilmis Henrik Qotlibls birgs
idim. Podpolkovnik pilot Adamgukun basciliq etdiyi geyri-formal miilki-
hoarbi aviasiya moaktob eskadrasin togkil edirdik.

Ucusun yeni baslangic sferasina daxil olmusdum. Miiharrik, propeller,
yanacaq, yag, elektrik qurgusu, yeni aparatlar — tamamilo har sey yeni
idi. Toyyaromden basga. O ¢ox kohna idi. Lakin hale 1927-ci ilde SSRI
zamani konstruktor Polikarpov terafinden barpa olunduqdan sonra
moktab, tosarriifat, sanitar, rabita ve geca sig1yici toyyars kimi, planerls
miiqayiseds, iraliye addim sayila bilardi. Bu, klassik biplan idi, 125
kM giiciinde hava ile soyudulan 5-silindrli radial miiharriki var idi,
maksimal siirati 150 km/saat, kreyser siiroti 120 km/saat, enma siiroti
72 km/saat. Tayyaranin ¢okisi 770 kq, ucus zamani ise 1100 kq taskil
edirdi. Ekipajin iki tizvii tig¢lin nazarde tutulan kabinslar agiq idi.
Toyyaranin konstruksiyast {istii parca ve fanerls ortiilmiis taxtadands,
sassi isa daimi, baglanmayan idi.

Tezlikls ilk ugugsdan bdyiik maragima ssbsb olan naviqasiya ve
pilotaj uguslarmin sirlarine yiyslondim. Semadan Tuxol Mesalarinin
payiz ronglerine, Vislanin unudulmaz gozslliyine ve  ssmanin
maviliyins heyranligla baxirdim.

Mayor Qotlib meni miistaqil ucusa yaxst hazirlayirdi. Imtahan
ucusunu eskadranin bascisi podpolkovnik pilot Adamcukla birga
icra edirdim. Ugusa diizgiin basladim, dogru dairsni “yaratdim”,
aerodromun traversindo® olanda iso telimat¢1 destoyi dartdi. Motor
sakitlosdi. Dovrii ¢oxaltmaq {iciin cohd gosterirdim, lakin destek
elo bil parcimlonmisdi. Teyyarani yers tarof istiqamatlondirdim.
“Miiharrik xarab olub, enirik”, — aviafonda esitdim (telimat¢i qulagima
borucugla birlesdirilon qulaqecigla damnisirdi). Anladigimi bildirmak
tiglin basimi endirdim vo siikani terpatdim. Asagida mess var idi.
Slemin altinda tiiklarimin biz-biz durdugunu hiss etdim. Sag torafden
talant gordiim, tam ortasinda ise lazimi deracedes diiz yer var idi.
Toayyarani o terafs yonlendirdim. Lakin ¢ox yiiksakds idik. Tayyareni
dorin sol qanada teraf gevirdim. Hava axini {iziime vurdu. Instinktiv
olaraq eynayi taxdim. Hiindiirlitk get-geds azalir, havanin stirati
ganadlarin dirsklerinds qorxulu melodiya ¢alirdi. Diiz yerin {istiinds

26 Travers — gominin getdiyi yola perpendikulyar istiqamat
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ucusu diizaltdim ki, tayyarani tokarlari iisto endirim. Birden miiharrik
tam gilicli ilo islomoye bagsladi. Telimat¢t dovriyyeni ¢oxaltdi. Tezliklo
avvalki hiindiirlitye qalxdim. Hava limanimna enanda teacciibiimii gizlads
bilmirdim. Ugusdan sonra telimat¢inin yanina gedib, bas veranlori sorh
etmoayini xahis etdim. Slimi bark sixib, haminin esidacayi saslo dedi: “Bu
ikinci qus balast eyni yuvadan ucub golib”. No demsak istadiyini basa
diismadim. Bir miiddat sonra, 1949-cu ilde onun, gardasim Vladislavin
Demblinda UT-2 teyyarenin idare edilmesinin sirlerins yiyslsnanda
aviamanqga komandiri oldugunu dyrendim.

13 noyabr 1961-ci il tarixinde planer pilotu lisenziyas1 ve tayyars
pilotu sslahiyyetlori ilo Demblindoki Sahin Moaktebinin mazunu
olmugsam. Bir ne¢o ay miiddatinds xarici diinya menim {iclin bagh idi.
Diinyanin biitiin harbi xidmati {iclin tipik asger telimlori vasitasi ilo
xarakterin formalasdirilmas: baslamisdi. Telimler, tiifeng, bel, sengor,
doytiis meydaninda doytis taktikasi, aleyhqaz maskasi, intizam, névbaler
vo bitmayen is, daimi giin ve gece hayacanlar, kaprallarm qsqirig
(piyada qosunlarinda) — bu bizim adi giinlerimiz idi, ¢oxlarmin yetiso
bilmadiyi tentensli andi¢me morasimine godar. Formanin qolundaki
xatt vo ciynimdaki ilk zolaq tesviredilmeyecok iftixar hissimin sebabi
idi. Aviasiya Zabitlori Maktabinin birinci kurs talebasi oldum. 9sl ugus
haqqmda arzularim gergoklosmays basladi. Aeroklubda ve kitablardan
alda etdiyim biliklor gorakli oldu. Qardasimin prinsiplarini xatirlayarag,
Oziimii tamamile dars oxumaga hasr etdim. Artiq novbeti ilde vintvari
otiiriiciilit TS-8 “Seytan” (Bies) toyyarasinin pilotajint dyrenmisdim.

Bu fiisunkar teyyare goriiniisii ilo harbi quricilari xatirladirdi. Bu
metal konstruksiyali, giicii 315 kM olan radial miiharrikli ve tenzimlsnan
harakatli vintli monoplan idi. Oniinda tokeri olan govdasi ugus zamarn
¢akilirdi. Teyyareni idare etmak xos idi, lakin onun istismari kifayat qadar
¢otindi. Qanadlarma start ve enma tiglin vint qurasdirtlmisdi. Tayyarada
hidravlik, pnevmatik, miiharrik ve yag1 soyutmaq ti¢iin yeni mexanizmlor
ds var idi. Bundan alavs, toyyars ultra qisa dalgali radiostansiya, bort
telefonu ve avtomatik radiokompasla tachiz edilmisdi. Cihaz panelinda
yeri gormadan ugusu miimkiin eden idars-naviqasiya qurgular vardi.
Motorun boyiik giicii sayesinde seytan pilotajinin biitiin fiqurlarmi yerinoa
yetirmok miimkiin idi. Bu toyyarsnin on boyiik tistiinlityti ve dayari -
govdasi vo qanadlarinda ag-qirmizi xatlarin goriinmasi idi.

Seytanin kabinasinailk defobaxanda, qiivvemainanmadim. Talimat¢im
pilot Vitold Depka meani islerin pis olmayacagima smin etdi. Radzin
Podlaskidaki¥ otlu hava limanindan ¢ox ugurdum. Miixtalif hiindiirliikdo

27 Radzin Podlaski — Polsada sohor
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buludlarda yiiksak pilotajli navigasiya uguslarini dyrendim. ilin
sonunadek hamin teyyare ilo 85 saatdan ¢ox u¢gmusdum. Tslimin
yarisinda texnika daha ¢ox olduguna gore, ugus romantikasini itirmaya
basladigimi sezdim. Olbatts ki, radio ve miisahidenin radiolokasiya
sistemi tohliikesizliyi artirirdi, lakin azadligim moahdudlasirdi.
Rahbarlik har zaman tslebasinin harada oldugunu bilirdi. Lakin heg
do hamise yox. Bir dafe hale Lise Kontidaki kursdan olan dostumuz
bag siravi pilot Heyo Visnevski radio vasitesile tapsirigin yerine
yetirilmasi haqqinda mslumat veranden sonra onunla oslage kesildi.
Hava telimatgilarindan ibaret biitiin teyyarelor onun ola bilacayi
sahoaye gondarilmisdi. Man da telimat¢imla birge u¢musdum. Borki
kandi tarafine yaxin golciiklorin yaninda qara tiistii ve alovu gordiik.
Govdanin giimiisii qaliglarini askarladim. Bu o idi. Henyonun xilas
olduguna iimid edirdik. Hadiseni aragdiran komissiya pilotun hava
limani torafo ugarken vidalasma colloyini yerino yetirmok istodiyini
toyin etdi. Kifayat goder tacriibasi yox idi, buna gore do manevri
¢ox algaqda ve iifiigi ugusda yerina yetirmisdi. Ugus mexanikasinin
prinsiplarine uygun olaraq, fiqurun trayektoriyasi yera torof ayilmisdi,
Henyo ise halak olmusdu. Bu, dogrudan da, onun vidalasma callayi
oldu. Ailssi ils birgs Henyonun yasin1 tutduq ve bu hadisadesn ciddi
naticalar ¢ixardiq. Fikrimces, bu facis sayssinds daha da agillandiq.
Formanin qoluna iki zolaq tikdim, c¢iynimin dstiinds ise
kapral nisani parildayirdi. Reaktiv tayyars, qirict Mig-15 manim
tclin artiq al¢atan idi. Bu, arzularimin zirvesi ve yeni keyfiyyat,
pilotlugun digar psixofiziki taleblari idi. Homin tayyars birnafarlik
miibarizads yoxlanilmigdi, inanilmaz nailiyystleri ve gilicli
silahlandirilmasi - topun birinin kalibri 37 mm ve ikincisi ise 23 mm
olan tamamils metal qirict idi. Homginin iki 250 kq bomba va ya iki
alave yanacaq baki yerlasirdi. 2700 kq turboaktiv miiharriki 1070
km/saat maksimal slirato ¢ata bilordi, maksimum hiindiirliik 15 500
m, masafa ise 2000 km idi. 1962-1963-cii ilin qis aylar: xtisusila ugus
sirri ile dolu bir dovr idi. Ugus texnikasi, mexanikasi, naviqasiya,
hava atis1, bombardman, ugus taktikasi nezeriyyesini, hamginin
¢oxsayli idman ve timumi harbi darsleri kegirdik. Kazino “ugusun
normast” adlandirilan — yiiksak kalorili ve miixtalif yemaoklarls
0z toklifini daha da genislondirdi. Olava olaraq, giindslik meyva
va yarim sokolad plitkas: da alirdiq. Pis tachizatgilar sokoladlar:
gesden birimizi o zaman an asas atributlardan mahrum etmak {i¢iin
qurirdilar. Bir defs sokolad catmadi, narazigiligr sakitlosdirmoek
tciin yarim kilo sekar tozu soklinde kalorili ekvivalenti bize
verildi. Mazuniyyats, demak olar ki getmirdim, buna gore do
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arada y1gdigim sokolad ve siqaretlori (¢cokmirdim) Voluva, anama
gondarirdim.

Idmani cox sevirdim. Sahinlor Maktobini Zabit Maktoblarinin
tiifongden atas agma, qagis ve voleybol tizra timumi ¢empionatinda
dafalarle tomsil etmisdim va yaxsi naticalar gostarmisdim.

Praktiki tolim miiddoatinde Tolim Soboesi adlandirilan
va Demblinds, “dovsan”lar terafinden idars olunan
kazarmalarimizin bir neg¢s yiiz metrliyinds yerlesen aviasiya
alayina gondarilmisdik. Yiingiilliik hiss edirdik. Cins parcadan
olan yasil kombinezonlar sl ugus formas: ilo avez edilmisdi-
fufayka va qara dari godokca, xizek novlii salvar, geseng ve rahat
¢okmalar. Hor birimizi alayin kadrlarina taqdim edon rahbarimiz
oglanlardan biri, Hubertin xasiyystnamasini versn zaman
iralilayisini orta, intizamim iss deayisken kimi qiymatlandirib,
qirmizi rangls bagislanmis cazanin iistiindan xatt ¢akilon “caza
vo farglonmolar” kartin1 qaldirib gostoerdi. Pilot-telimatgilar
zarafat namina suallar vermaya basladilar: “Orada na var idi?”
Kapitan Q. dedi: “Sarxosluga gora”. Zalda hami giildii va ses
esidildi: “Onu menim destoma gondarin”. Hubert qizardi, ¢iinki
bu, biabir¢iliq idi, dilins esla icki vurmayan adam {i¢iin bundan
pis no ola bilerdi ki? Mani intizam baximindan ¢ox miisbot
giymatlondirmisdilar, bu da toplantiya yigisanlarin xiisusi
diqqgetinicalbetmadi.Diqqgatiise Tolim $obasimiidirininnazariyya
hazirligi haqqinda rayi ve ugus tacriibasinin qiymoetlondirilmasi
¢okmisdi. “Basland1”, — arxadan egitdim, darhal sonra iss “Onu
moan gotliraceayam”. Arxaya doniib baxa bilmirdim ves sasin kima
aid oldugunu basa diismadim. Lakin tezlikls har sey aydinlasda.
Talimatgim porugik pilot Yuzef Zdungik — kobud zabit, talabkar,
etiraz gebul etmoayon insan oldu. Manqa rohbari vazifasine
fantaziyali pilot, lakin yerds impulsiv olan bas leytenant pilot
Andjey Roniker toyin olunmusdu. Bu dastanin basqa talimatgisi,
bir az fleqmatik, sen va zarafatcil porucik pilot Stefan Bulandani
daha ¢ox bayesnirdim. Har hansi problemimiz olduqda, mahz
ona miiracist edirdim. Onunla birge u¢gmaqdan xosum gaolirdi,
moana reqlamentden kenar bir-iki sey Oyratmisdi. Bir-birimize
tamamile etibar edirdik.

“Miq”-daki ilk uguslari, albstts ki, onun ikiyerli versiyasinda
baglamisdiq. Talimat¢im bir-iki giin erzinds mens bu teyyaranin
xiisusiyyatlari, onun pilotdan hans1 bacariqlar1 tsleb etmasi
haqqinda danisirdi. “$Seytan”in idare edilmasini ¢ox yaxs1
giymatlarle basa vuran biri hala “Miq”i da idare eds bilacok

40



PLANERD®N REAKTIV TOYYARSYS QODOR

anlamina galmir”, - defelarle bunu deyirdi. Cox sakit ke¢moali
olan ilk tanisliq u¢usundan o6nce telimat¢i mena har seyi ¢ox
g0zol tosvir edirdi: “Sens pilotajin biitiin fiqurlarini - hem
ikili immelman®, ham 90 daracali virajlar1®, saquli ve tifiiqi
sokkizlori, yiiksalis vo enmo zamani dovralari gdstaracoyem®”.
Bunlara qulaq asarken ugusa havesim getdikcs azalirdi. Hoatta
bacara bilmeayacayimdan qorxmaga baslayirdim. Pis yatirdim —
yuxuda ugusda meni gozlayan fiqurlar: yasayarken sixilirdim.

Sehar hava limaninda ugusa hazirlasirdim. Ciyinlorima iki
parasiit gotiiriib, tayyars torafs getdim. Yaxinda bas leytenant
Bulandani goriib salamlasdim: “Sena buterbrod ve ya temiz
oksigenli maska taxmaq lazimdir”, - gililiimsayerak dedi.
Talimat¢im goaldi. Harbi qaydalara esasanugusahazir oldugumu
bildirdim. Tapsiri§in mszmununu xiisusi temteraqla sdyladim.
Talimatgim mana qulaq asdi, reaksiyasini iiziinde boyiik giin
eynayi olduguna goro gormadim. Sonda cavab verdi: “Bu giin
9sas varianti yerine yetiracayik. Hava deyiskendir, qanadlarin
altinda isa alave yanacaq baklar: asilib. Onlarla ¢ox yiiklonmani
edoa bilmoarik”. Xilas edilmisdim. Motoru iss saldim, avval
guruldamaga basladi, sonra iss sasi sakit fite ke¢di. Zolaglarin
baslangicina qodar ikiden ¢ox ve yarim kilometr mesafoni
firlanast oldum. Bu miiddatds beton yerds ugus zolagindan
¢ixmamagq iigiin ¢ox allagdim. Tkinci kabinaden telimatgi mani
Oyradir va els hey deyinirdi: ¢cox boyiik dévralar, ¢ox boyiik
stirat, aylaclorden haddindan artiq qizgin istifade edirom, indi
bizi yandiracagam va ya sinleri qopardacagam. Zolaqdan avval
miivafiq komandalar1 start movqeyine gqodor yerine yetirdim.
Qan-tar igindaydim, mani ise qarsida reaktiv tayyars ilo qirx
daqiqgoelik ugus gozlayirdi. Zolaqlarda siirati maksimuma qoadar
artirdim. “Basla” komandasini esitdim. Oylaci buraxdim.
Toyyara hoarokat etdi. Nazarim zolagin sonunda idi. Cihazlara
baxdim, lakin he¢ na demadim. Ona baxdim. Ayaqlarimla
istiqamati saxlamaga c¢alisirdim. Tayyars basgicellondirici
stiratlo gedirdi. “On tokerlari qaldir”, — esitdim. Bu, siiratimizin
160 km/saat haddini asmasi demok idi. Dastayi astaca 6ziima
toraf ¢okdim, maska yuxariya qalxdi. Tok idare etmadiyimi
hiss etdim. Toayyare artiq yellonmirdi, bir ne¢e degiqadan sonra
ise govdenin taqqultist sakitleasmigsdi. Havada idim. Spidometra

28 Immelman — yiiksok pilotaj fiquru.
% Viraj — toyyaranin yan verarok dénmasi
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baxdim, 320-ni gostarirdi. Kaskin suratde yiiksalirdik. Govdeni
¢okmoak istodim, lakin bloklamanin destoyi ilisdi. ©limden
golani edirdim. Sonda alindi. Lyuku® da ¢okdim. Alnimda alava
tor damcilar1 peyda oldu. Yiiksalorak hava limaninin atrafinda
dovre vurdum. Qabaqda firlanan propeller yox idi, miiharrikin
ugultusu esidilmirdi, yalniz turbinin fiti ve korpusa dayan havanin
sosi golirdi. Tezliklo Qura Pulavska rayonunda pilotaj sahasina
goalib catdig. Alt1 min metr hiindiirliiyiinds telimat¢im mana bir
neco sada fiquru gostardi. “Tokrarla!” - omr verdi. Stikani goatiyyatlo
tutub ve galacak qirici pilotuna yarasan torzds, tayyareni cold daha
¢ox spirali xatirladan viraja daxil edib, bir sigrayisla hoamin manevri
bitirdim. “Sigrayis etms, - esitdim — bu senin ii¢iin at arabasi deyil,
solis u¢gmalisan”. Tokrarladim, daha yaxs: alindz.

Tolimat¢im osla metodist ve pilot imis. Bir miiddet sonra
tamamils mans etibar etmays basladi. Artiq lazimi daracedas “siikani
yaxs1 saxlayirdim®, xiisusen ciit sokilds, yeni telimatcimla birge iki
toyyarada yanbayan qanadlarin arasinda bir ne¢o metr masafeni rahat
uca bilirdim. Bir dafs poliqonda bort silahindan ates agdiq. Ciddi
suratde onun tayyaresinden geride qalmagim diqqatini calb etdi. “15
metrdan uzaq olmamalisan”, — yekunlagdirdi. Ciit enirdik, rehbarima
yaxin ugurdum. Enmaden sonra dayana bilmirdim. Zolagin yarisinda
“Oylaclor islomir” sozlorini esitdim. Artiq tagetden diismiisdiim,
zolagin sonu yaxinlasirdi. Telimat¢im hava limaninin ot olan hissesina
¢ixib, enins sumlanmis torpagin tistiine yixildi ve orada batib qaldu.
Yavasca o torafs siiriib toyyareni arxadan saxladim. “Man palgiga
diismiisom, — dedi, — sen haradasan?” “Burdayam”, — cavab verdim.
Condii ve burnunun altinda donquldandi. Sonra menim bu zarafatima
gultirdiik.

1963-cti ilin yay foslini asrin yay1 adlandirirdilar. Doziilmaz istiler
var idi. Toyyaranin aliiminium Ortiiyline sl vurmaq bels olmurdu.
Temperaturu azaltmaq {i¢lin toyyarslorin iistiinii sulayirdilar. Bu,
yalniz bir miiddst komak edirdi. Yerds bagl kabinade oturarken,
6ziimiizii saunadaki kimi hiss edirdik. Isti giinlords bazen gdstarislora
oks olaraq, starta qadar kabinani yaxsi baglamir ve oksigen maskasini
taxmirdim. O zaman doabilgalorde u¢maq amri ds verilmisdi. Bu,
kabinanin igina giiclo yerlason ve oatrafin miisahide olunmasini
¢otinlasdiran eksperimental moahsul idi. Cox vaxt bu amra do mohal
goymurdum — natice: “Sabaha qadar 150 dafs - debilge ve maskada
ugacagam - climloesini yazacagsan”. Bu omri Moaktobin hava atist

30 Lyuk — horbi tayyaranin bortunda top liilasi {igiin desik
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tizro rehbori, podpolkovnik pilot Zavitkovski vermisdi. Yazdim ve
avvalcadan hazirladigim matnls 6z bildiyim kimi ugurdum, amma o
bir do lazim olmadi.

1964-cti ilds, zabit riitbasini almagimdan Once saxtali gilinlords
ucurduq. Usaqlardan biri ayaqlarini qizdirmagq isteyib, miiharriki
iso diisen toyyaranin arxasinda oturub. Ayaqqabisini ¢ixarib, ayagini
forsunkaya® toraf uzadib, miiharrikden galon istiden hozz alirdi. Cox
isti olan anda ayagi agag1 salib, teacciible ayagimdaki corabin yalniz
topuqdan yuxar1 qaldigini goriir. Ayagin pancesinda olan hisse ise
arimisdi, oglanin lagabi iss “corab” olmusdu.

Riitbanin alinmas: yaxinlasdiqca, selahiyyatlari olmayan xidmatlor
torafindan “himaya”miz artirdi. Osl shvali, baxiglar1 dyronmoak maqgsadi
ila qrupa daxil olmaq cahdlari gosterilirdi. Yazismalar, saxsi danisiqlar
yoxlanilirdi. Bundan artiq bezmisdik. Pilotlarin evinde (pilotlarin
ucusdan sonra dincaldiyi ve ndvbeti tapsiriqlara hazirlasdig yer) yeni
daxil olmus, dediyina gors, pilotlara yardim etmsak istoyan piyada
gosunu zabiti peyda oldu. Leytenantlar1 miizakiralora calb etmoaya
calisirdi. Istirahat zalinda coxlu gehva igir, gazetlor oxuyurdu. Iki
zarafatcil pilot cay icorken pigildamaga basladilar. Zabitin onlara qulaq
as digna fikir verdilar. Bu, fiirsat idi. “Lesek, bax, bu tachizatgilar asl
xosisdirler. Bayir saxtadir, bunlar iss ¢ay {ic¢iin “” mayesini vermoakdan
imtina etdilor. Amma men gormiisdiim ki, varlaridir”, — biri o birina
dedi. “I“ mayesi saxtalar zamani texniklor torafinden yanacaga slave
olunan xiisusi maye idi. Bu maye yanacaq filtrinds buz kristallarinin
¢okmasinin qarsistni  alirdi, bununla da badboxt hadisaden
sigortalayirdi. Uguslar hagqinda danisanda, hemin zabit sarzaqg1 zabiti
danlay1b bir da bels ciddi pozuntu bas verdikds, harbi rahbarliy bu
haqda malumat veracayini demisdi. Zalda hami giilmaya basladu.
Deyasen, sehv is gordiiyiinii anladi. Zali tark etdi. Tezlikls 6z istoyi
ilo “I“ mayesi ils problemlorin yasanmadig1 hissaya qayitmisdi.

1964-cti ilin mart ayma qoder yalniz Miqin pilotajin1 deyil,
hemginin havada vurugmaq, yerds olan hadaflare bort silah1 ve
bombalarla effektiv hiicum etmoayi do Oyrenmisdim. Bir sozls, III
sinif qirici toyyare pilotu ixtisasini almisdim. Zabit riitbasine toyin
olunana goadar lider idim. Porugikin iki ulduzu, MTN nazirinden
Ustiinda yazisi olan kortik®, miikafat olaraq 2000 zI** mablaginda

31 Forsunka — buxar gazanlarin olduguna, miiharrikin silindrino vo s. maye vo ya toz
halinda yanacaq vermak iigiin cihaz

32 Kortik — doniz vo hava donanmas1 komandirlarinin gédak qilinci

33 Zlot1 — Polsanin pul vahidi
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amanoat kitabgasi, i¢inds iki adyal, slave forma ve alt paltar1 olan
¢amadan, hamginin arzuladigim — ugan qartal seklinde olan harbi
pilot nisanin1 almisdim. Belslikls, usaqliq arzum hoyata kec¢di.

Zabit riitbasini alma marasimine anam bacim Teresa ils birgs
goalmisdi. Aila ananasina uygun olaraq, anama sevinc hissi ila
hayatda ilk qazandigim pullar1 — zabit maasini vermisdim. Artiq
boyiik, miisteqil hayata addim atirdim. Homin vaxtda artiq boytik
tacriibasi olan bacariqh pilot, boyiik qardagim Vladislavin yolu ila
gedirdim. O Polsada birinci olaraq avvelcs dord, sonra ise yeddi Miq-
17 harbi teyyarssinden ibarat olan ve ugan xalca adlandirilan pilotaj
qrupunu yaradib, ona bas¢iliq edirdi.

Pilot xidmatine Poznanda, Kjesint hava limaninda, 6lkenin Hava
Miidafiesinin 62-ci qirici aviasiya alayinda davam edirdim. ki il
arzinds 6z bacariglarimi Miq-17 tayyarasinds, mayor Stanislav Maikin
eskadrasinda tokmillosdirirdim. Iki ilden sonra pilotaji miitkemmal
bilirdim ve I sinif qiric1 tayyare pilotu salahiyyetlorini alde etmisdim.
Foxr va sevinc hissimi aerodromda geco vo giindiiz harbi névbalari
azaldirdi.

Moni yeni smagqlar gozlayirdi. Onlardan birincisi evlilik idi.
1965-ci ilin payiz faslinde Emiliya ile aile qurmusdum. Rshbarlik
va dostlarim o zamanki adats gore, aviasiya toy marasimi tagkil
etmisdilar. Marasimdan bir hafts 6nca Katovitsedoaki prixodda, kilsada
evlondiyimizi az insan bilirdi. Toyumuz ugus terzinde Poznanin
ratusasinda ve Kjesinadaki zabitlor klubunda teskil edilmisdi.
Emiliyaya 14 yasim olarken vurulmusdum; Voluvdaki maktsb adindan
tez-tez qixas edirdi. Yogun, gozal horiikleri var idi, boyiidiikcs iss daha
da gozelloasirdi. Qismat elo gatirdi ki, miitharibaden sonra, bazarin gorb
hissasinin barpa olunmasindan sonra anam va Emiliyanin valideynlori
bir-birilorinin yaxinliginda moenzil almisdilar. Manzillorimizi yalniz
bir divar ayirirdi. Manim {iglinse casaratsizlik divar1 da var idi. Onu
asmagq {i¢tin mans bir il lazim oldu. Bir may giintinde Kamen Slonski
hava limanindan Kjesinaya qayidirdiq. Yol Voluv terafden kegirdi.
Homin giin Emiliya yazili attestasiya imtahanini verirdi. Onu bir az
ruhlandirmagq tigiin stratosfers daxil oldum va liseyin daminda endim.
Bilmiram, bunun ona kdmayi oldu, yoxsa yox, amma effektli alinmisdi.
Oz qrupumu tapmaqda problem yasamadim. Semada dostlarim
ii¢ kondensasiya zolagin cokirdiler. Aviamanganin rshbari menim
bir miiddstlik yoxluguma fikir vermadi. Emiliya dsrhal “effekt”in
miiallifinin kim oldugunu basa diisdii. Onun menim “heraket”ima
dair tenqidi, ola bilacek xidmati naticelarden yiiz dafe agrili idi. Ona
s0z verdim ki, artiq heg vaxt bels etmayacoyom...
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Novbati smmaq sesden surstli Mig-21 qiricl teyyarsnin idars
olunmasini 6yrenmak ve hamin tayyarads ikiqat ses manessini agmaq
idi. On yiiksak hadda idim, diinyani somanin qara, insanin ise tenha
oldugu yerdan - buludlarin iistiinden va stratosferden goriirdiim.

Hoayat yoldasgim Polsa Dovlatinin min illiyinde moena oglum
Miroslavi bagisladi. Tk 6vladimizin dogum giiniinden sonra harbi
toyyarani tomir etmok {i¢lin Kjesina hava limaninda dayandigimiz
Babimostdan® Vrotslava aparirdim. Yol Voluvdan diiz gedirdi, ona
gora do avvalce orada, sonra iso Qaydaki xastoxananin iistiinde 6z
sevincimi niimayis etdirmisdim. Bu dafe meni anam agillandirdi. O
vaxtdan Voluvdan kenar ugurdum.

Xogbaxt idim, gozal ailom var idi, pilot kimi xidmat edridim, ¢ox
yaxst ugurdum, shatemdas xeyirxah dostlarim, pilotlar, talebkar ve
zangin ugus tocriibesi olan rehbarim var idi. Onlardan daha yaxs:
olmag1 dyranirdim. Manim {iciin yeni olan boytiik sesden iti siiratlards
va 20 min metrden ¢ox yiiksaklards ugus sirlorini kifayst qodoer tez
Oyranirdim. Daxili ses meni daha ¢ox seylars nail olmaga cagirird.
Zamanla fikir verdim ki, hayat yoldasim nikbinliyimi béliismiir. Hava
limanina har gedisim, evda ve ya isds olmagindan asili olmayaraq, onun
tiglin eve qaygimi gozlomakden basqa bir sey deyildi. Bunu mandan
gizlodirdi, lakin gecalor ucusdan eve gqayitmaymnca yuxuya geda
bilmirdi. Tllarle bu vahimo ilo miibarize aparirdi, bu, dostlarimizi son
moanzils yola saldiqdan sonra xiisusile hiss olunurdu. Sadalovhcasina
aviasiyada bazen gazalarin bas vermasinin normal oldugunu deyirdim,
lakin diisacayim ¢otin vaziyyoatdan ¢ixa bilacoyima amin idim. Havada
nalar oldugunu ona demsays etibar etmirdim, lakin qapali qarnizon
miihitinds sirler yox idi. Iki dofo moni g0z yaslari ilo qarsilayib, nayo
gora pis seylori basqalarindan Oyrandiyini sorusmusdu. Man ise
artiq har seyin kegib getdiyini, bos yera narahat olmaga deymadiyini
deyirdim. Rembertuvdaki® Bas Qorargahin Akademiyasindaki darslara
1968-ci ilda baglamisdim. Hayat yoldasim {iciin asl rahatliq idi, menim
tigiin ise tgillik ¢atin sayler dovrii idi. Kirayads yasayirdig, amma sn
azindan bir yerdo idik.

1970-ci ilin avqust aymnda BQA terefinden gonderildiyim bas
miiossisada tocriibe kegarken pilotaj bacariglarini qorumaq {iglin
onlarla ugus yerina yetirmisdim. Eskadranin komandiri mayor Boqdan
Kovalkovski ilo birgs “Miq”-21 nazarat ugusunu da. Startdan sonra
tolimatgidan 100 metr hiindiirliiytinde ugusa icaze vermosini xahis

34 Babimost — Polsada sohor
35 Remertuv — Varsava sohorindo rayon
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etdim. Start ¢ox dinamik idi, bir ne¢a saniyaden sonra 900 km/saat
haddina ¢atmisdim. Bu, asl aylonce idi, asag1 hiindiirliikds bels bir
siiratlo ucurdugq. Yer geyri-adi siiratlo haroket edirdi vo birden toyyara
sas-kiiyls ela s1g1d1 ki, basim kabinanin qapagina deydi. Dastayi 6ziima
toraf ¢okdim, dehsatli yiiklonma mani oturacaga tixamisdi. Stiurumun
galan hissasi ilo ugusu sabitlogsdirmaya ¢alisirdim, toyyars saha qalxda,
manfi yiiklonma yena de meni oturacagdan qoparmaq istedi. Dahsatli
gurultu var idi. Els bildim ki, miiharrik partladi. Bu, son olardi. Eyni
zamanda giic desteyini ¢akdim, aylacleri ¢ixardim ve dasteyi 6ziima
torof ¢okdim. Yadimda qalan son goriiniis — oniimdoaki mesa vo ag
poncarali ev idi. Husumu itirdim. Sonradan, deyasen, yasadigimi
hiss etdim, lakin he¢ ns gormiirdiim. ©zalalorimi goarginlasdirdim va
qisqirmaga basladim ki, beynima gan galsin. Bozlugdan goy gortiinmaya
bagladi. Tayyaranin burnu semaya y&nalmisdi. Siirat sas-kiiyls azalirdi.
Toyyarani iiftiqe toraf istiqamotlondirdim ve telimat¢ima qisqirdim:
“IAT, IAT zodoalonib (idareetmonin avtomatik tenzimlayicisi). Cavab
vermadi. Dastayi bir nego dafe torpatdim. Eyni harakatla cavab verdi.
Stirati 500 km/saat asag1 saldim — bu stiret movcud gaza tiglin miivafiq
idi. Bir neco daqiqe sonra Kovalkovskini esitdim, sakit sasle dedi:
“Mirus, biz yaqin diisiinardik ki, kimss xuliqanhq edir” ve slavs etdi
“Maskamla slemofonum ¢ixmisdi, manual rejims kegir”. “Dayisdirici
acar plomblanib, neco var elo do qalsin, sonra texniklar nayiss xarab
etdiyimizi deyacaklor”, — cavab verdim. Manimls razilasdi. Normal
qaydada endim, lakin tez-tez IAT-nin gostericilarine baxirdim. Yerds
idaresetma avtomatikasinin nasazlig1 haqqinda melumat verdik. Bunu
gosden etdik, ¢iinki harbi Mig-21-ds hals ii¢ ugus hayata kegirmali
idim. Sehar qapida moni alayin bas miihandisi tutub, hansisa kagizlar:
gostormaya basladi: “Bax, na bas verirdi — yiiklonma +10 —dan -6-ya
godar idi!” Natics - basimda {i¢ sis, qipqirmizi gozlar, biitiin siimiiklarin
agrist vo alayin komandiri podpolkovnik Kajimej Krati torafinden
2000 zl mablaginds miikafat. On pisi ise hayat yoldasimin qomli ve
aglamaqdan sismis gozlari idi.

Tohsilimi bitirdikden sonra yene forqlonmalar var idi, kapitan ti¢iin
avans va ...Polsada daimi ko¢gmalar. Emiliyanin sayssinda bir hafteden
¢ox miiddats tok galmirdim. Ovval ¢ox gbzal Slupsk. Mig-17 tayyara
eskadrasinin komandiri vezifesi mena havale olunmusdu. Bu manim
tiglin novbati sinaq idi — bir qrup insan1 ham goyds, hem da yerds idare
etmsli idim. Alaym komandiri Henrik Petjakin ruhlandirmasindan
sonra dord tayyarenin pilotaj qrupunu formalagdirdim. llar 6nce
qardasim Vladek kimi, men ds qrupun aparicisi idim. Alaym
bayraminda ¢ixis etmak iiglin ¢oxlu moasq edirdik. “Miq-19” ikinci
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eskadrasmin adeaten bizi sevmayen pilotlarinin hormatini qazandiq.
Bir nege hafte sonra gozlenilmadsn yuxaridan rombun maggslalarini
dayandirmaq haqqinda emr goldi. Sebab? Piledoki aerodromda hiicum
toyyaroalarinin pilotlar: oxsar manevrlari hayata kegirirdilor. Aparicinin
sohvi ucbatindan iki toyyarenin ugusu okin sahalarinds bitmisdi. Ug
pilot halak olmusdu.

fki ilden sonra yeniden kogdiik, bu dafe Qdinyaya”, Babe Dol
hava limanma. Sevdiyim “Miq-21“-s qayitdim. Oradaki kohne
toyyaragilor gonc kapitan, alay komandirinin miiavinine siibhe ilo
baxirdilar. Tezlikls buzlar arimaye basladi. Pilotlar Pyotr Vislinski, Yan
Kmita ve Lopek Staxovski sirlarini boliisdiilar ve “Mig-21“-da haqiqi
bacariglarin1 gostardilar. 34-cii alayda yalniz ugusla deyil, hamginin
toskilati, insan qruplarinin idara olunmasi, asl ugusa yaxin olan saraitdes
hava miidafissi sisteminin daimi telimleri problemlari ils yasayirdim.
Alayin idars edilmasi sahasinde dayerli tocriibe slds etmisdim.

Novbati kdgmoni sevinc hissi ilo qobul etmisdik. Bu dafs sevimli
Vrotslava, hayat yoldasimin valideynlari, anam va baci-qardaslarima
yaxin yera koglirdiik. Bizi iki il yarim ev gozlomayimiz do qorxutmadi.
Sade mehmanxana otaginda artiq dordiimiiz yasayirdig, c¢tinki
Emiliyanin ¢ox gozladiyi qizimiz diinyaya galdi. Spaniel cinsli itimiz
Sava da — ailomizin tizvii idi. Buna gora do moenzili aldigimda ikiqat
sevinirdim. Miiayyen sabitlosmaye inanirdim, ¢iinki burada, Asagi
Sileziyada, ailom yeni Vaton tapmisdi. Burada volinlilarin yeni nasli
diinyaya galmisdi, burada aviasiya ilo bagli maceram baslamisdi.
Qiricr kabinasindan Yer Kiiroesini ilk dafs Olesnitsada gordiim, daha
sonra Yejuvdaki hava limanindan ugusa baslayarken Karknosenin®
nadir tobiatine heyranlgla baxirdim. Indi ise sasden siiratli “Mig-
21" quricilarindaki yorucu uguslardan sonra, Qondov hava limanina
gedirdim ki, qirictnin kabinessindan Vrotslavin manzerasine baxib
sevinim. Oziimii buludlarin altinda sakit, azomatlo ucan ve tabiatlo
vohdat tagkil edon quslardan biri kimi hiss edirdim.

6 yanvar 1975-ci il tarixinds mayor riitbasini aldim. Bir negs ay sonra
Vrotslavda 11-ci qurict aviasiya alaymin komandiri veazifasine tayin
olundum. Bels gedisla il yaxs1 kegmoli idi. Hom karyera, ham da aila
baximindan har sey yaxsi idi. Arzuladigimiz bir yasl qizimiz Emilka
¢ox sirin idi ve yaxst inkisaf edirdi. Onu har sey maraqlandirirds,
atasini da ¢ox sevirdi. Oglum on yasinda idi ve ¢ox agilli idi. Hoayat

37 Qdinya - Polsada sohor
38 Karkonose — Polsa vo Cexiyanin orazisindo daglar massivi
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yoldasim yaxinda yerlsson hava limaninda isloyirdi. “Miqg-21“-
lards tez-tez ugurdum, slave olaraq bu miiasir teyyarslerle ugmali
olan diger alaylardan bir qrup pilota tolim ke¢moak do menas havals
edilmisdi. Rehborlik etdiyim hissa ¢ox yaxsi islayen kollektivden
ibarat idi. Vrotslav Hava Miidafissinin 3-cii Korpusunun aviasiya
alaylar1 arasinda birinci yeri tutmusduq. Miisbat reyler hamginin
Milli Miidafis Nazirliyi terafinden da verilmisdi. Buna gore da, nece
deyarlar, karyeramin ¢ox yaxsi saviyyssinde idim. Bir il sonra, yay
foslinin tam ortasinda maxfi sifroqram aldim. Orada bir ne¢s an yaxsi,
perspektivli pilotdan, “cox uzaq, ¢ox tez ve ¢ox hiindiir” ucan yeni
toyyara {icin namizadlor se¢mayim xahis olunurdu. Alayda yaxst
pilot ¢ox idi. Miivafiq anketlari mani unutdugqlarina gore teassiif hissi
ilo doldururdum. Indiys kimi u¢dugumdan daha da siirotls ugmaq
¢ox maraql idi. Yalniz ugus stiratden hozz almaq imkani verirdi. Ik
“rekord”umu, saatda 160 kilometri xatirlayiram. Bu siirate planerls
catib, bir ne¢o daqiqe saxlamisdim. Kiilayin fiti kabinaninicini doldurub,
igimdaki siirat acligint doydurmusdu. Reaktiv tayyars enerjidon azad
olmaq imkanini verirdi. Sehrli 1000 km/saat siirotini ise Sahinlor
MBoaktebinda oxuyarken alde etmisdim. Sasin sirli maneasi tohliikali
cehdlsrims miiqavimat gosterirdi. Dafalarls “Miq-17“ miiharrik tam
isloyarken stratosferdon diismiisom. Bilinmayen bir qiivve yiiksek
siiratlo u¢an magsmi dayandirirds, lakin agil ve ya yasamaq instinkti
eksperimenti dayandirmagimi meslohat goriirdii. Illor sonra sesin
hotta ikiqat siiratini asirdim, artiq belo emosiyalar yox idi. Enma stirati
1939-cu ildaki quric tayyarslarin maksimal stirstinden ¢ox olan tayyara
ils iyirmi min metrden yiiksekds olan qara semaya ¢atirdim. Na isa
toza bir seyi alde etmak perspektivi yoldan ¢ixarirdi. Giinlarin birida
moandan sorusdular ki, na isteyardim — istoedim. Vo baslad1.
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Isti yay gecosi. Somada milyonlarla ulduz var. Qirici toy-
yaramin kabinasi tonqal kimi isiqlanir, qirmizi rongle par-
layir. Oniimdeki ugus zolaginda diiziine siralanmis isiqlar var.
Uzaqda iton bu isiq yolunun tam ortasinda durmusam. Miitharrik
tam giicii ils isloyir. Masin ulayir, vibrasiya edir, giiclit miihor-
rikin tezyiqi altinda titrayir, atlanir ve aylacle bloklanmis tekar-
lorlo betonun tistiinda stirtisiir. Onun hoar atilmasini hiss edirom.
Yalniz fiziki rabite baximindan deyil, hamginin onu biitiin hiss-
lorimls canli viicud kimi basa diisdiiyiime gora da vohdat taskil
edirik. Daha dogrusu, onun iirayimds oldugunu hiss edirom.
“Starta icaze verirom” — qulaqliglarda esidiram. Giic destayini
sona qoadar ¢ekiram. Harskati yavasidiram. Birden arxa teraf-
den tekan olur, sekkiz tonluq axin mani oturacaga sixir. Giiclii
miiharrik alave olaraq har saniyoaye bir vedrs yanacaq sorf edir.
Forsunkadan bes metr hiindiirliiylinds ag-narinct alov qigilcim
sacir vo periskopun® giizgiisiinds aks olunan tiziimii isiqlandi-
rir. Mitharrikin gurultusu atrafdaki sasleri batirir. indiys gadar
harakatsiz olan igiqlar artiq goriisiime galirlar. Telasirlar. Toyyare
titrayir. iglqh yol daralir, isiglandirilmis idars otagi, anqarlar go-
riiniir. Idareetma destayini ¢okiram, toyyaranin burnu biironun
tizarinde qalxir, vibrasiyalar kasilir, zolagin isiqlari korpusun
altinda itirlar. Nezarimi idarsetms panelinds saxlayiram. Kaskin
suratde qara semaya toraf yonslirom. Sassi ve lyuku gizladiram.
Yasil lampalar soniir, qirmizilar ise yanirlar. Cihazlardaki aqrab-
lor canlanir, siirat yiiksoalir — 400, 500... 850 kilometr, variometr*
saniyada 120 metr yiiksaldiyimi gostorir, altimetr*' ndvbati yiiz-
lorle metri “gokir”, stini tifiiq..., dovralor..., temperaturlar..., toz-

3 Periskop — tayyaraden va ya sualti gomiden baxmagq {i¢iin optik cihaz

40 Variometr - bir sira proseslorda va s. dayisikliklori 6lgmak vo gdstormak iiciin bazi
cihazlarin adi

41 Altimetr - ucalig1 toyin edon alot
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yiq, miixtslif ronglorde yanan noazarat lampalar:. Biitiin bu moe-
lumatlar: eyni vaxtda goriiroam. Teyyarani sag terafe geviriram,
simal kursuna daxil edirom. Artiq yerdon minloerls metr hiindiir-
liilkdeyom vo daha da yiiksaye qalxiram. Toyyars arxasinda alov
quyrugunu qoyaraq siiratle ugur. Balke do kimse bunu goriib,
naya gora Yerdan olan bu ulduz basqa ulduzlarin goriisiine tale-
sir, deyo fikirlasir. Yer novbati siqnallar1 verir. Yaxalayib “mahv”
edacoayim hadaf hale uzaqdadir. Ses manessini 6tiib kegiram.
Stirat 1400..., 1500..., 1800 km/saat qodar artir. Asagida yaqin top
gurultusuna banzoer sas esidilir. Balks kimisa oyatdim? Kompen-
sator skafandri ve germetik slemds oturub, cihazlarin gostori-
cilorine baxiram. Oqrablar sabit tarpenirler. Hiindiirliik 16 min
metrdir. Glines qalxir, giintin bir hissesini goriirom. Asagida,
Yerds, isiqlar, minlarls kic¢ik isiq, aralarinda ise saharlar daha gox
secilir, elo bil he¢ horakst etmirlar vo dostcasina goz vururlar.
Bu menim Vetenimdir — Polsa. Giines iifiiqii ve an yiliksakdaki
buludlari isiglandirir, alomi qirmizi, qizili ve gdy rongs biiriiyiir.
Yonoaltma moantagesinin komandalarini yerino yetirirom. Na-
hayat ki, radiolokatorun firuzeyi ekraninda maqsadi lokallasdi-
riram. Uygun movqgeni tapiram, “diigmen” qagmaga cehd gosta-
rir. Onun manevrini qabaqlayib, tufan siirsti ilo yaxinlasiram.
Onu nisan aliram ve “raketi alisdiriram” — veziyyatin soklini
¢okirom. “Hadaf moahv edilib, eve qayidiram” — raport verirom.
Alisdirmani sondiiriirem, aylaci qosuram. Miitharrik uguldayir
ve xirildayir, sonra ise sakitlasir. Tapsirig: yerina yetirdim, nov-
bati imtahani verdim. Bunu asagidakilar {i¢iin etdim, qoy sakit
yata bilsinler, goye baxanda narahatliq hiss etmayib, gozalliyin-
don hazz alsinlar. Asagiya uguram, yeniden geconin qaranligin-
dayam. Emosiyalarim sakitlasir, alave oksigeni qosuram, tiziimii
sarinlondirir. Fikrimds ugusumu yeniden yasayiram, uguslarim
iso yiizlarls olub. Har biri basqa ciir, har biri daha gozal. Ugusun
gozalliyinden daha ¢ox hazz almaq tli¢iin yavas-yavas eniram.
Cihazlarin aletlori donurlar, birce altimetr alde etdiyi metrlori
itirir, saat siiratli ugusun 34-cii doaqigesini gosterir. Qaranliga
biiriinmiis Yerin iistiinds fikra getdim. Oziimii giiclii qartalin 6z
yuvasinin kesiyinds durdugu kimi hiss edirom. Yaxamda bels
gartal var, bu, polyak pilotunun an gozal ve an qiirurverici nisa-
nidir. Tanis seharlari tantyiram: Ravig, Tjebnitsa, Olesnitsa, dog-
ma Voluv ve isiqlarda iizen Vrotslav.

Mbahz burada, bu gozal yerds u¢us macerama basladim, bu-
rada Ovladlarim diinyaya goaldilar, ugus havasim ise gozal Asag:
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Sileziyanin (Dolnoslonsk) havadan miidafiasi vezifasina ¢evril-
misdi. Voluv usaqliq ve gencliyimin besiyidir. Bu sevimli gahar-
do coxlu dost, tanig, ke¢gmis miiallimlorim voe azab ¢okan Volin-
dan taniglarim var; burada anam, bacilarim ve hayat yoldasimin
valideynlori yasayir. Gozal, qarasagli qonsum Emiliya, mani,
sarisin pilotu hayat yoldasi kimi se¢gmisdi. O zaman na man, na
o hayatimizda nalar olacagini bilmirdik. Manim ugus havesima
gora har zaman narahat olub qayidisimi gdzloyirdi. Indi de goz-
lodiyini biliram.

Yer moni fikirlorimdan ayirir: “Mantaqgaye gadar 70 (kilometr),
kurs 215 darace”. Daqiq harada oldugumu bilmadiyimes baxma-
yaraq tasdigladim. Yer menim geydima qalir. Kimlar {i¢iinse
ekranda firuzeyi noqte, basqalar:1 {i¢iin plansetds némrs ve ya
0z demir quslar1 ilo foxr eden miihandis ve mexanikler {igiin
samada isiq olduguma baxmayaraq, ¢oxlar1 diqqgatle qayitmag:-
mi1 gozlayir. Vrotslav atrafinda boyiik dovrs vururam. Slavyan
Slenja dagi dumanla ortiiliib, zirvesindas ise isiq goriiniir. Kimin
isigidir o? Bizim? Balka bu, Svyatovitin*? isigidir? Min metr hiin-
diirliikden enmays hazirlasiram. 650 litr yanacaq qalib. Bas edar.
Asta ve azemsatls uguram, azadliq hissinden ve mekandan zovq
aliram. Yerin qaranlig1 solgun bozluqla avaz olunur. Qasabals-
rin ve masinlarin isiqlari solurlar. Sol terafden hava limaninin
xarakterik isiglarini goriirom. Sassi va lyuklar: ¢ixariram. Buna
gOra sabitliyini itiren toyyare yirgalandi. Korpusu biiriiyen ha-
vanin sasi doyisilir, miiharrik sabit islayir. Zolagin isiqlari siiratle
yaxinlagir. Isiqlar iki corgoaye kegir, onlarin aralarina yénaliram.
Sturvalla toyyaronin kiilok ilo dreyfini* tenzimloayirom. Projek-
torlar betonu isiqlandirirlar. Bu parlaq lekenin i¢ine diisiirem,
isigin pariltis1 kabinade ve slemin siisesinda aks olunub gozle-
rimi qamasdirir. Diizaldirem ve o daqiqga korpusun tekarlari 300
kilometr siiratilo betona dayirler. Diiz hesabladim. Tehtalsiiurla,
avtomatik olaraq dastayi ¢ekirem. Miiharrikin fiti sakitlasir, zo-
lagin isiqlar1 siiretle arxa ve yan taraflerds gedirlar. Oylac pa-
ragiitiinii ¢ixariram. Tekan ve cahdls dayaniram. Projektorlarin
isiglar1 sontir. Sekkiz tonluq demir zolagin uzunlugunun yari-
sinda dayanir. Yalniz kompas, dovra va temperatur gostaricila-
ri isloyir, qalanlar: ise artiq dincalirler. Toyyaromlos tokbatokom.

42 Syyatovit - qarbi slavyanlarin bir hissesinda barokot allahi
“ Dreyf - kiilok vo ya axin tosiri ilo yoldan konara gixma
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Gostoaricilarin ¢oxu sifir reqemindadir. Sevincle ve sahvsiz har-
bi vezifemi yerins yetirdim. Dayanacaq meydaninda miiharriki
sondiirtirom. Har sey sakitlosir, mitharrik, radio, transformator,
kabinanin qirmizi isiglandirilmas: da soniir. Yalniz sakitlagan
jiroskoplarin sasi esidilir. Texniklarls goriisiib vidalasiram. On-
lar bunun sabobini bagsa diigsmiirlor. Mansa bilirom. Sabah Hoarbi
Aviasiya Tibb Institutunda olmaliyam.
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Aranizdan on yaxsilarini segmoliyik...







Oz iSToYi L8

ﬂ:rbi Aviasiya Tibb Institutunda menim kimi teacciiblonan
onlarla (72 nafer) sesden siirstli toyyars pilotu ile qarsilas-
dim. Hara galmisik? Onlara ne¢o noafar lazimdir? Hans1 masinla tanis
olacagiq? Cavab yox idi. Artiq birinci giinden yalniz “tadqiqat materi-
ali” oldugumuzu basa diisdiim. Institutun rehberi polkovnik professor
Stanislav Baranski tadqgiqat proqrami haqqinda danisdi. Bu giinden
xiisusi qaydalara emal etmaliyik. Heg kasls alage saxlaya bilmarik. Bir
nega hafts arzinds evdas olmayacagimiza hazir olmaliyiq. Bu miiddstds
harbi formalarimizi xestexana geyimi ile avez etmaliyik. Bu malumat-
lar biza ¢ox tasir etdi. Bir-birimiza baxdiq, haminin ¢éhrasinda teacciib
hissi vardi. Yanimdakilarin tiziinden gorginlik, fikirlarini comlasdirma
cohdi, toraddiid etdiklori oxunurdu. Vaziyyeti birmenali giymatlen-
dirdim — Mirus dabanina tiipiir, naye ise ilisocoklar ve heg uga bilmaya-
coksan. Geriyo yol yox idi. Harbi biirokratiya mévcudlugumu miivafiq
sonadlorla tesdiq etdi. Geriye aparan qapi artiq baglanib. Istomadiyim
vaziyyata diisdiim. Prosedurlara eamal etmak ¢ixis yolu idi. Bizi yerli
mehmanxanada yerlasdirmisdilar. Geconin yarisina qadar “basqin”“in
sobabini arasdirmaga cohd edirdik. Hamimiz “sasden siiratli” pilot-
lar idik, hamimizin boyiik ugus tacriibasi var idi, har birimiz birinci
daracali pilot idik. Gecs arzinds polkovnik Baranskinin szlsrini tehlil
edirdik: “Biz, hakimlar — professor deyirdi — aranizdan an yaxsilarini,
xtisusi psixofiziki meyl, stres, hava catismazlig1 vo siiratlondirmayo
istisna doziimii olan1 segmaliyik”. Uchaftalik tibbi miiayine basladi.
Hom faktiki, hom ds macazi meanada. Laboratoriya analizlari, yiikloma
sentrifuqasi, agsag tezyiqli kameralar, firlanan oturacaqlar, mayallaq
vurma, reyn ¢arxi*, bitmayon testlar vo psixoloqlarla schbatlar biitiin
glniimiizii alirdi. Bazi prosedurlara yoqin ki, hakimlarin gecs agillari-
na golan yeniliklar slave olunurdu. Bizi dafslarle sentrifuqada husumu-

# Reyn garx1 — 1925-ci ildo Otto Fayk torafindon patentlogdirilmis vo Reyn dag massivi
ilo eyni ad dastyan idman alati
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zu itirana qadar yiiksak yiliklonmalars maruz qoyurdular. Yiiklonmaye
qars1 kostyumda 8,2 g** qadar dozs bildim. Asag: tezyiq kamerlarinda
12 min metr hiindiirlityiindaki garait yaranirdi ve bizi menasiz testlor-
dan kegirirdiler — burada da husumuzu itironadak. Harakat koordina-
siyasinda test zamani har sehve gore cerayan zarbalari ila cozalanir-
diq. Bizi firlanan oturacaqlarda doziilmaz siirate qoadar firladirdilar.
Ideyalar bitends iss, hansisa tozlanmig cihaz tapmisdilar, biz de onu
smaqdan kegirirdik. Laboratoriya dshlizlsrinds xastaxana geyimlarin-
do, dislerimizds zond, slimizde banka gozirdik. Tez-tez Varsavadaki
diger institutlarin qonag1 olurduq. Orqanizmlarimizin daxiline biitiin
miimkiin tisullarla baxirdilar. Hatta saglarimiz, dirnaq, dari analizle-
rimiz bels verilmisdi. Bunlar azmis kimi, Boqdan S$vyatkevigle birgs
“Coluvka” (Aparici) studiyasindan rejissorlar qrupu da bizimls gozir-
di. Kameralar giiniin har vaxtinda bizi miisayist edirdilsr, istirahst vo
soxsi vaxtimiz artiq yox idi. Biitiin bunlara hami d6ze bilmirdi ve bir
qrup namizad geri dondii. Qalanlarin axirina heokimlar ¢ixdilar. Sonda
on alt1 nafer qaldiq.

Secilmis qrup gozal hakim ve idmangi kapitan Ksistof Klukovski-
nin himayasi altinda ikihaftalik Cos golii yaxinliginda yerlasan pilotlar
tiglin Harbi Talim Markezins yollandi. Catin ve yorucu talimlor kegir-
dik. Fiziki mohkemlik vo effektivlik, caldlik, itilik, hareket koordina-
siyasini formalasdirirdiq, mekan oriyentasiyasinda telimlar, hamginin
xtisusi psixoloji tohlillar kegirilirdi. Tocriibads bunlarin hamisi heg tag-
dim etdiyim elmi tosvira oxsamirdi. Raqabatds uduzan oyundan ¢ixir-
di. Qisa ve ya uzun mosafali qagisin olub-olmamag nazars alinmirdu.
Uzgiiciiliik, velosipedi uzun masafays siirmak, suda parasiit tolimi, 16
g godoar yiiklonmso ils talim, katapult etmak ds yaddan ¢ixarilmamisdi.
Glinlimiize goargin baslayirdiq, giinds ii¢ dafs hokim miiayinasinden
kecirdik. Coxsayli psixoloji testlor do 6z yerinds. Bir dafe onlarin say1
998-a catmisdi.

15 sentyabr tarixinds, ad gliniimds radio “Soyuz-22” kosmik ge-
misinin V.Bikovski ve V.Aksyonovla starti haqqinda melumat verdi.
Andjey Bugqala geyd etdi: “Bilmirom, bizim bununla ortaq nayimizse
var ya yox, amma Mirus yoaqin ki var”. Bu fakt1 ad giintimls assosiasiya
etdiyimi va ya bunun qabaqcadan galacekdan xabar verilmasi oldugu-
nu bilmadim. Iki hafts bir goz qirpiminda kecdi — tolimlara sakkiz nafor
tab gatire bilmadi. Raqiblerim va ¢oxillik dostlarimla teassiif hissi ile
sagollasirdim. Onlardan biri tesavviir edile bilmayoacak daracads casur
voa mard Yanus Dorojinski idi. Yerds yumsaq fleqmatik olan bu adam

45 Cokinin siiratlondirilmosinin dl¢ii vahidi
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DHM (Dévlet Hava Miidafiasi) 11-ci qurici alay komandirinin masast arxasinda,
Vrotlsav-Straxovitse, 1976. Fotoqraf Lesek Vrublevski.



Vrotslavdaki Hubi gasabasindski manzilde Milusya vs Mirekls tayyaragilik havasinin

davami. Fotograf Lesek Vrublevski.



iyul 1976. Fotoqraf Lesek Vrublevski.

Ikiqat sasdan siiratla stratosfers ugusdan 6nca,



Sevimli “Miq 6608” nomrali toyyarads “Sema ils vidalasma” ugusundan sonra. Sol

torafda: Colek, Scigel, Koxanovski, miallif, Boquslav Hermagevski, Vasigonek,
Kopeg, Hartman, Magkovski. Fotograf Lesek Vrublevski.



Final beslik. Sol torafds: mayor Andjey Bugqala, podpolkovnik Zenon Yankovski,
podpolkovnik Bohdan $vontkevig, mayor Miroslav Hermasevski, porucik Tadeus
Kujora, mayor Henrik Halka. Fotograf Lesek Vrublevski.



Namizadlor qrupunun himayagisi kapitan, tibb elmlori namizadi Ksistof Klukovski
on yaxgilarin shatssinds. Horbi Aviasiya Tibb Institutu, Varsava, oktyabr 1976.
Fotoqraf Legek Vrublevski.



Kosmonavthiga namizadlor Ulduz goharciyinda himayagilorls birgs yoxlamalarda,
1976. Soldan: Dvojak-hakim (Cexiya), Yankovski (Polsa), Halka (Polsa),
Vondrougek (Cexiya), Kollner, formada (Almaniya), Pelcak (Cexiya), Klima
(Cexiya), Klukovski —hakim (Polsa). Yuxarida soldan: Kujora (Polsa), Hermasevski
(Polsa), Yen (Almaniya), yuxarida Qolbs (Almaniya), bir az asagida Haaze — hakim
(Almaniya), agagida a§ sviterds - Berger (Almaniya), sag torafds Remek (Cexiya).
Kosmonavtlarin Tolim Moarkazinin arxivindon.



Kosmonavtlarin Tolim Morkszine ugusdan 6ncs “xeyir-duanin verilmasi”. Dekabr
1976. Fotoqraf Lesek Vrublevski.

Uzaq safars yola diigiirom... dvvalca “AN-2” tayyarosi ilo Varsavaya, sonra iss “IL-
62” sornigin toyyarssi ilo Moskvaya gader. Straxovitse aerodromu. Sol torafda:
Stanislav Lazar, miiallif, anam Kamila, bacim oglu Ksistof Kovalko, Alinka vo Bogdan
Capiqovlar (bacim Sabinanin &évladlari), Emiliya ve toyyarenin ekipaji. Miiallifin
arxivindan.



Oz isTaviiLe

quricr kabinesinde yirticrya doniirdii, ugusdan sonra ise halimlasirdi.
Yanus hava doytisiinds asl as idi. Mahz o, Polsada ilk olaraq ters ve
ganadlarinin dayisken handasasi olan “Miq-23“-ii istismar qaydalar1
olmadan idars eda bilmisdi (hemin qaydalar yarim illik gecikma ila
golmisdi). Semimi ve xeyirxah “raqib”im Yan Valiskevicin da getma-
sindan heyfsilonirdim — her ikimiz OHM-nin 3-cii Korpusunda alay
komandiri idik. O, Poznan yaxinhgindaki Kjesinida, men ise Vrotslav
Staxovitsalarinda.

Zakopanedoaki tolim-moasq moarkezine kogiirtilmiisdiik. Orada iki
nafor do kooptasiya edilmisdi*. Pilotlar {iciin Qronik morkazi Tkinci
Diinya miiharibasinden 6nce yaranmisdi. Yaxsi yerdas yerlasirdi, tochiz
edilmisdi, yaxs1 kadrlar1 ve bazasi, matbaxi va tibbi personali var idi.
Hor il kegirilon ti¢ haftalik ndvbalar zamanu fiziki ve psixoloji hazirli-
gimiz1 daha da yaxsilasdirirdiq. Indi iss hakimlor namizadlarin déziim
sarhadini, orqanizmlarinin barpa olunma bacariqlarini, stress davam-
liliglarini va qrup tizvleri arasinda miinasibatlari teyin etmaya caligir-
dilar. Cox yorgun idik. Yaxinlarim haqqinda tez-tez fikirlagirdim. Tez
bir zamanda ugusa qayitmagq istoyirdim. Giinlerin bir giinti Qronika
polkovnik prof. St.Baranski golmisdi, miiemmali goriiniirdii. Iralile-
yisimizle tarus olub, telimatcilar arasinda sorgu apardi. Goriis zamani
saylarimizs va istirakimiza gors bizi tabrik etdi. “Canablar, — profes-
sor dedi, - na qadar amak gostordiyinizi bilirom, lakin sizden daha
¢ox gozlayiram, ¢linki qarsmizda hals uzun yol var, an yaxsilari sovet
kosmik gomisi ilo kosmosa ugacaqdir”. Bu xabar mans elektrik qigilci-
mi kimi tasir gostordi. Homin anda teraddiid etdim — gozal dostlar ve
pilotlar arasinda idim, onlardan har biri ytiksek pess dayerlsrini siibut
etmisdi, har biri geyri-adi saxsi deyarlars malik idi. Bu casur onluq ara-
sinda an ciddi xidmati vezifo mands idi - alay komandiri idim — hamgi-
nin an hiindiirboylu da man idim — mahz bu faktlar1 6z négsanim kimi
gebul edirdim, ¢linki komandanligdan he¢ kim taleb olunan pilot va
komandirin getmasini istomaz. Professor Baranski tedqiqat va testlorin
naticalari ils tanis oldu. Biitiin fanlsrden 6nds oldugumu, lakin Henrik
Halkanin fiziki hazirligini mendaen yaxst oldugunu bilirdim. Telimle-
rin qalan hissasi do 6liimctil idi: qagis, idman zali, tizgiigiiliik, makan
oriyentasiyast vo basiasag1 movqeli tolimlar, asag1 tozyiqli kameralar
va dag turizmi adlandirilan treninglar. Bu son idman novii turistik ci-
girlarin an qisa zamanda ke¢masini nazards tuturdu. Daglarin gozsl-
liyinden heazz almaga vaxt yox idi, yalniz éniimde gedenin ayaqlarini
goriirdiim. Osl turistlor deyinirdiler, bizi qargiyir ve ya gonc insan-

4 Kooptasiya etmok - 6z heyatina segkisiz olaraq yeni iizv daxil etmok
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larin dagda 6zlarini nece aparmali olduglaria dair nasihat verirdilar.
Bu sozlori esitmak heg xos deyildi, lakin isin maxfiliyi berast qazanma-
gimiza imkan vermirdi. Novboti siirato pesolori dag beladgisi olan tiig
dagh dozs bilmadi ve onlar bizimls islomakden imtina etdilor. Hatta
illar sonra, dag saklini gdran zaman mashur Morske Okodan* (Daniz
Goziindan) Bes Nohur Darasina* (Dolina Pigeciu Stawéw) gadar cigir
yadima diisiir. Spiqlas Asiriminda (Przetecz Szpiglasowa) canimin
¢ixacagini fikirlesirdim. Son on bes metri dizlarimin iistiinds, allarim-
ls donmus torpagr qazirdim, diglarimls ise sam agacindan yapisirdim
— ela can atirdim. Bu raqabatde mandean ¢ox genc oglan moani uddu.
Lakin vaxtimi pis kegirmamisdim. Asirimdan turist bazasina qadar qa-
yalarin {istii il ¢evik keciddan tez ke¢misdik. Ailslarimiz da bizi qina-
maga baslayirdilar. Oktyabr ayinin avvalinde bizi bir-iki giinliik eve
gondearmigdilsr. Hayat yoldagim veziyystim ve yasamaq terzimdan bir
az narahat idi. Hoar giin parkda qagmagq ii¢iin tez oyanirdim, bagimin
tstiinds qaldirdigim barmagimin strafinda dolanirdim. Bu moasgale-
dan sonra gozlerimi dondarirdim ve bundan sonra tarazligi qoruya
bilmirdim. Oz istoyimls aziyyat ¢okirdim. Man olmadigim vaxtda po-
ligonda raketlorden atis zamani pilotlarimdan biri, hadafi vurma nati-
cesini Oyranmak liciin batmadan ¢ixmasini gecikdirdi. Yerin hava ils
birlasen yerden 20 sm mosafasinds ¢atdirdi. Bu masale haqqinda da-
nismagi, qoruyucu fealiyyati tahlil etmayi ve konyakla onun yeniden
“dogulma”sini geyd etmoays ¢atdirdim.

HATI-da bizi bir sira sonad, analiz naticolori, tolimat vo yeni toklif-
larle gozlayirdilar. Gozlenilmadan hakimlardan biri mans “qida boru-
su yirtigina siibhani istisna etmok tictin” slave analiz ke¢mayimi tayin
etdi. Sehar ac qarnina manes maye gipss oxsar nass yedirdiler. Rentgen
aparati altinda bir sira sakil ¢akildi, onlar {iglin poza alirdim, ayaq {isto,
bel {istiinds, uzanaraq, sonda ise yarasa movqeyinda va yena da ayaq
tista. Noatica yaxsi idi. Gondaris veran hakim nazakatli idi, basa salird:
ki, bunlarin hamisi manim yaxsiligim ti¢tind{ir.

Yoxlamalar davam edirdi, slave EKQ va yeni psixoloji testlar kegi-
rilirdi. Firlanan oturacaqlar va yelloncoklorde masgalalorin say1 artiril-
misdi. Hokimlori nistagm* ve doziim haddi maraqlandirirdi. Axsam-
lar tagatdan diismiis veziyyetds, cox vaxt miirgiiloyarak, kosmik tibbi
moasalalari va raket texnikasi sahasine aid miihazirsleri dinlayirdik.
Hamin miihazirslerden asili olmayaraq, hazirligin son marhalesinda

47 Morskie Oko — Tatra daglarinda on bdyiik gol
8 Bes Nohur Dorosi — Tatra daglarinda doro
# Nistaqm - gdz almasinin qeyri-iradi, ardicil, ritmik harokati
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rus dilindes ugus ve kosmik terminologiya ile tanus olurdugq. Siiratlon-
dirmays doziim, miivazinst orqaninin hassashigi, hipoksiyaya qarsi
miiqavimat, makan oriyentasiyasini tayin etmak bacarigi, gorma qabi-
liyyetinin dinamik itiliyi, {irok-damar sisteminin islomak qabiliyyatinin
toyin olunmasi tigiin yekun yoxlanslar kegirilmisdi. Psixoloji testlorda
isa psixomotor, aqli istedad, saxsin strukturu ve emosional-havaslan-
dirici proseslar toyin olunmusdu. Yoxlanislarin biitiin materiallar1 ha-
kim-kapitan K. Klukovskinin raylari ile birgs toplanib, miivafiq terzds
mohiirlendikdean sonra “Maxfi” yazisi ils seyflords gizladilmisdi.

Nohayat, 29 oktyabr 1976-c1 il tarixinds bes qovluq Institutun kon-
frans zalindaki masanin iizerine qoyuldu, onlarin i¢inda ise bes co-
sur insan: podpolkovnik pilot Zenon Yankovski, mayor pilot Henrik
Halka, mayor pilot Andjey Buqali, porugik pilot Tadeus Kujora ve
moanim taleyim var idi. Ulduz $sharciyinds yerlssan Kosmonavtlarin
Tolim Markezindan rusiyali miitexassis vo hokim niimayendoe heyoti
golmisdi. Niimayanda heyatinin bascis1 polkovnik hakim kosmonavt
Vasili Lazarev idi. Polyak tarafini polkovnik professor Baranski basda
olmagla talimgilarimiz tomsil edirdilor. HATI-nun miitoxassisleri har
birimizin xtisusiyyetlarini teriflayirdilor. Gozlama an1 ¢ox tasiredici idi.
Komissiyanin 6niins ikinci ¢agirildim. Sakitliyi qorumaga calisarag,
konfrans zalina daxil oldum. Lazarevin qarsilamaga ¢ixmagi mani ¢ox
teacciiblondirdi. Haminin har harskatima baxdigina fikir verdim. Mana
bir ne¢a sual verildi. Qisa olaraq torciimeyi-halim ve aviasiya tocriibem
hagqinda danisdim.

Ails, maraglar, arzular haqqinda suallar verilirdi. “$tibhalari logv
etmok tiglin” yoxlaniglardan bir daha ke¢moak toklifinden basqa xiisusi
suallar yox idi. Bu climloni galocak yarim il arzinde dofalorle esitmali
idim. Tebasiri igirdim, rentgen otaginda artiq menae tanis mdvgelar-
da poza verirdim. Natica - avvalki kimi idi, lakin senadlesmadaki iz
dafterdeki miirakkab lokasi kimi qalmisdi. Rus hakimler bizi son dars-
co deqiq miiayine edirdilor. Tadeusa stomatoloji cerrah amsaliyyati,
Henyoya ise firlanan oturacaqda slave seans toklif etmisdilor. Toasstif-
lor olsun ki, la pilot va dost, tomkinli ve qaygikes Andjey Buqal: ara-
mizdan getdi. Hokimlarin rayine asasen onun yegans ndgsani hiindiir-
boy olmagy idi. Diiziinii desam, man Andjeyden da hiindiir idim, lakin
boyum oturarken kosmik gemi {iclin toyin olunan meyarlara uygun
idi. Andjey dord santimetr “daha hiindiir idi” ve o, sarafle ¢ixib getdi.
Onun sorafins tagkil edilmis tentenali sam yemayi zamani vidalasdiq.
Sampanla qadsh qaldiran zaman Andjey bizi xos harakatila teacciib-
londirdi. Formasindan aviasiya qartal seklindeki pilot nisanin1 ¢ixarib,
ovcunun i¢ina qoyub dedi: “ Qoy bu polyak aviasiya romzi kosmosa ug-
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sun”. Ollerimi onun slinin iistiine qoydum. Andjey, bu gozal jests gora
tosokkiir edirom.

Gozal shvali bir malumat korlayir — sshar Rembertovda Polyak Or-
dusunun hor il kegirilon komandanlq brifinginds olmaliyam. Yoni va-
zifolorima geri donmoliyem — bu amri bels basa diisdiim. Orada Milli
Miidafis Naziri general Yaruzelskinin allorindan rehbarlik etdiyim har-
bi hisss tigiin dayarli olan “Harbi Xidmat zamaru Xiisusi Nailiyystlore
gora” verilen medali gebul etmisdim. Qirict Aviasiyanin 11-ci alay1 ardi-
al olaraq tigiincii dafs forqlanmisdi, yeni salaflerimin de emayinin mah-
sulunu almisdim. Mana ¢ox xos idi, xtisusen do hamin axsam Vrotslavda
hayat yoldasim, oglum va kicik Milutka ile goriismiisdiim. Manim gadar
darixmisdilar, son haftaler arzinda bas veranlar hagqinda danisan zaman
diggatle qulaq asirdilar. Giiniimii qizimin xosladig1 nagil danismaqla bi-
tirmisdim. Hamginin pilotlar arasinda da gortinmsli idim. Olmamagim
haqqmnda “hesabat“ima qulaq asarken usaqlarim kimi tizlori qizarmisdi.

Yaxinlarimin yanimda olmaglarina ¢ox sevine bilmadim. Varsava-
da yeni tolim proqrami va bir ne¢o “and” i¢mis reportyor va jurnalist-
lor gozlayirdiler. Milli Miidafis Nazirliyinin Kadrlar Sobasinin miidiri
ilo gortismiisdiik. Xos sozlerle gosterdiyimiz seylera gore tasakkiir etdi.
Qruplagmanin yarandigi giinden onun diqqgsti altinda olmamizi qeyd
etdi ve movqe, alde olunan noaticelar, havesimiz va s. gors siiratli inkisaf
fonduna daxil olunmaga layiq oldugumuzu bildirdi. Homin fondun na
oldugunu bilmirdim, lakin bu farglonms ¢ox xos idi. Sabahdan yeni,
daha ¢atin marhslays daxil oldugumuz ve ondan sonra iki namizadin
secilacayi haqqinda malumat verildi.

Tibb Institutu “qizgin ¢aginda idi”. Salamlasmaya — har zamanki
kimi — bizi biokimyaevi laboratoriya va xiisusi kabinetlorden kegmak-
lo basladilar. Tazyiq kameralari, giicli sentrifuqa otagi, firlanan otu-
racaqlar, yelloncoklar vo diger cihazlar istifademiza verilmisdi. Testlor
daha da tekmillasdirilmisdi. Sentrifuqa otaginda iki proqram qurasdi-
rilmisdi: nizami (ve ya uzunluq), yiiklonmenin daimi artimi “yalniz”
8 g gadar idi, hamginin dayisen periodik temp ve 12 dagigays gader
vaxtda stiratlondirme proqrami. Hokimlor raketin start1 simulyasiyasi-
n1 bels tosovviir edirdilor. Asag: tozyiq kameralarinda sikloerqometr>
goyulmusdu, yiik hiindiirliiye miivafiq olaraq paylasirdi. Hiindiirliik
geyiminda olarken daha metodik qaydada bogulurdugq. Oksigenls dol-
durulmus germetik dabilgays diger qazlarin garisigr olave edilirdi —
yalniz qarmagqarisiq danigig, sllarin ssmasi, mentiqe uymayan smsliy-

30 Sikloerqometr - tolim moagsadlori vo fizioloji todqgiqatlar zamani istifado olunan,
pedallar1 tanzimlonan velosiped saklinds cihaz
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yatlar, gozlarin baralmasi va ya husun itirilmasi hekimlari razi salirdu.

Dekompressiya eksperimentine havasls razi1 oldum. Bunun labora-
toriya seraitinde nece bas veracoyi mene maraqh idi, ¢iinki tocriibade
artiq “Miq-21” ile geco 18 min metr hiindiirlitytinds bundan ke¢mis-
dim - o zaman kabinanin germetizasiyasi saqqulti ilo partlamisdi.

Oynimds yiiklonmays qarsi kostyum ve germetik dobilgs ilo ka-
mera-kabinaye daxil oldum. Oturacagin kemarlarini bagladim. Qon-
su, daha boyiik kameradan hava ¢ekilmisdi; tezyiq farqgi boyiik
olduqda, uzaqdan har iki mekan: birloson membran qurasdirilmisdi.
Bir saniye arzinds kabinamdaki hava ¢ixd1. Poznandaki o yadda qalan
geca kimi, indi do avtomatik olaraq reaksiya verdim, dadilgaya ytiksek
tozyiqli bogucu oksigen udumu daxil oldu. ©zalalarin giicii il ciyar-
larimdan oksigeni ¢ixardim. Bogulurdum. Badenim yiiklonmays qars:
skafandrin igindas giiclii atletin qucagindaki kimi sixilirdi. Belim, oy-
naglarim, bilayim ve ombalarimda dshsatli agr1 hiss etdim. Mana ela
golirdi ki, indi bogulacagam, belimdaki dari iss partlayir. Har hans: ra-
dio komandasini demays cohd gostordim. Basa diisen kimi tezyiqi ba-
rabarlagdirdiler. Dirilmisdim. Bu test o praktiki tocriibadan yiingiil idi,
toyyarani idare etmirdim va belimda da gangirlar qalmadi. Hokimlar
smaqdan raz idilar, rejissorlar ise nshayst ki, heyran qalmigdilar. Ka-
binadan ¢ixdim ve giiliimsayarak yalan dedim — maraql idi, cox yaxs:
idi. Basqa na deye bilordim ki? Novbati miisbat ballar1 aldim. Biitiin
baslangiclara psixologlar da nazer yetirirdilar. Onlarin rayine asasen,
cosarat va risk etmak hazirligi deyil, is daqiqliyi, mantiqi tefakkiir va
siiratli oriyentasiya on yiiksak qiymsatlondirilon xiisusiyyatler idi. Iki
haftalik azablardan sonra ndvbati marhsls - afsanavi Ulduz $sharciyin-
do Kosmonavtlarin Telim Markezinds sinaqlara hazir idik. Tale gozls-
nilmaz va xeyirxahdir — har birimizs gbz vururdu.
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M oskvanin Seremetyevo hava limanindan mesonin arasi
ilo geden bir saathiq yol birden bitdi. Mikroavtobus

YURI QAQARIN ADINA KOSMONAVTLARIN TOLIM MOKTOBI
yazisi olan kigik bir binanin qabaginda dayandi. Bizi hava limaninda
qarsilayan zabit qarovulguya basi ils isars etdi ve hokmls emr verdi:
“Ag”. Osgar salamlayandan sonra slagbaumu qaldirdi. Ofsanavi
vo sirli Ulduz seharciyi - kosmonavtlarin besiyinde idik. Beynimdae
bu hasardan bir de kegib-ke¢gmayoacoayimi fikirlosdim. Yol kiiknar
mesasindan kegirdi ve ¢ox sada idi. Bir az sonra avtobus bdyiik abide
- skafandrdaki insan suratinin yaninda dayandi. Demak olar ki, bir
soslo dedik — bu Qagqarindir. “Pravilno” (Diizdiir) — himaya¢imiz
dedi va slaves etdi: “Bels bir ensnamiz var — Ulduz gaharciyine ilk
dafe galon har kes Yurinin abidasinin oniine aklil qoyur”. Bizim
sifatimizi gordiikden sonra dedi: “Giillor hazirdir, hatta fotoqraf da”.
Rahbarliyin teskilati islords giiclii oldugunu hiss etdim.

Henyo Halkla go6zal giil buketini gotiirdiik. Tentansli addimlarla
abidenin Oniine yaxinlasdiq. Hoérmet hissi ile planetin ilk
kosmonavtmin xatiresini yad etdik. Fotograf bos durmurdu, darhal
iso basladi. Taza giillorin miqdarina fikir verdim. Yeni bura bu giin
o gadar yeni insan goalib? — 6ziim-6ziima sual verdim. Sirrin {isti
bir az sonra acildi. Bizi gozal kicik mehmanxanada yerlasdirdilar vo
orada biz canli izdihamla {iz-lize galdik. Cexoslovakiya va Almaniya
Demokratik Respublikasindan himayaegi-hakimlarle birge harssinden
dord namizad var idi. Umumi on bes nafor idik. Onlarin arasinda
Penemiindedon® tamis qurict alay komandiri, VMT-nin** hava
miidafiasi sistemi cargivesinde kecirilon birge moesgalalor zamani

3! Penemiinde (alm. Peenemiinde) — Almaniyada kommuna

52 Varsava Miiqavilosi Toskilat1 (VMT) — 14 may 1955-ci ildo SSRI vo Avropadaki so-
sialist bloku dovlatlori torofindon imzalanan Varsava miiqavilosi osasinda yaranan horbi
ittifaq. Miiqavilo Albaniya, Almaniya Demokratik Respublikasi, Bolqaristan, Cexoslo-
vakiya, Macaristan, Polsa, Rumiiya vo SSRI arasinda imzalanmis vo 5 iyun 1955-ci
ilds qiivvoys minmisdir
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biitiin eskadra ilo qonagim olan polkovnik Berger ilo qarsilasdim.

Calisirdim ki, Ulduz geharciyinde qaldigim dovrden ¢ox
sey yadimda qalsin. Ovvalki “pillalori” nezers alaragq, heamginin
Aerokluba namizad kimi de 6zlimii tasdiq etmali idim, bunun ugurla
naticalenacayinden siibhalenirdim. Toerclimeyi-halimda hamginin
digar, ailo glinahlarim da var idi. Xidmatlarimizin yaqin bu haqda
moalumat: yox idi, ¢tinki aks-teqdirde ne man, na doe ki, qardaslarim
bir giin bels orduda xidmat eds bilmazdilsr. Burada miiharibadan
sonra diinyanin miixtslif yerlorino sopolonan amim veo bibilarimin
izina diismalarinden qorxurdum. Anamin dord qardas: partizan
idi — Milli Ordunun 27-ci Volin Diviziyasinin asgarleri olmusdular,
bibim Vladislavanin hayat yoldasi, Kajimej Severin iss Katinda vofat
etmisdi. Bibim Vladislavani Qazaxistana siirgiin etmisdilor. Omim
Antoni Lubyankaya davam gatirdi. Her ikisi dOyiis yolundan general
Andresls birge ke¢misdilor. Londonda miihacirlikds olarken amim
Antoni Polsa-Ukrayna Ittifaqinin foal {izvii idi. Faciavi kegmisina
baxmayaraq, polyaklarla ukraynalilar arasinda emakdasliq namina
faaliyyat gostorirdi. “Polsanin haftasi” qazetinds noasr edilirdi. Omim
Tadeus, Horbi Hava Qiivvalarinin bosmani polyak Firtina (Burza)
va Simgak (Piorun) esmineslorinda® doytisiib. Kond Tesarriifat: Bas
MBaktabinin mazunu amim Zigmunt miiharibadsn avval Tuluzada
konsullugun amoakdasi, Silahli Miibariza ittifaqmm uzvi olub. Gizli
faaliyyotine gore Ausvits habs diisargesine diismiisdii, hamginin
Mauthauzends® da olub. Miitharibaden sonra Parisde masken salib.
Onlarin hamisi demir ortiiylin o biri terefinde qalmisdilar, ailomin
Kresidaki cehsnnami, resmi olaraq atamin fagistler terafinden gatle
yetirildiyi deyilso do, realliga uygun golmirdi. Volindaki polyak
kendlerinin UMT (Ukrayna Millatgilor Taskilatr) ve UUO (Ukrayna
Usyangi Ordusu) quldurlari terafinden ram edilmasi haqqinda
danisilmird1. Indi do he¢ danisilmur.

Ulduz sgehoarciyi ilo tamisligimiza miimkiin olan har seyin
analizlerini versnden sonra basladiq. Hakimlar ¢ox soyuq, lakin
xeyirxah idilar, yalniz testlorin kegirilmea tisulunu deyil, homginin
monasini baga salirdilar. Narahat olanlar1 sakitlesirirdilor. Bu
mehribanliqda kosmonavt general Aleksey Leonov hamidan onde
idi. Cox xos, hormetli, zarafatcil olan bu kisi kosmonavtlarin tolim

33 Esmines - eskadra mina gomisi.

3% Mathauzen hobs diisorgosi (alm. Konzentrationslager Mauthausen ) - Ugiincii Reyx
torofindon Ikinci Diinya miiharibasi dovriinds Avstriyada yaradilmis nasist habs diigor-
gosi
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sObasinin roisi idi. Xatiramda ilk pioner tapsiriglarmin istirakgisi
kimi galib. 1965-ci ilds, diinyada ilk dafe olaraq aciq kosmik makana
¢ixmasl, 1975-ci ilde bas tutan ikinci tapsirigi da homginin diinyada
oks-soada dogurmugdu. O zaman Leonov Rusiya-Amerika ilk birgs
yaddaqalan Soyuz-Apollo kosmik ugusu zamani Soyuz-19-un
komandiri idi; Polsada Apollo-Soyuz deyirdilar. Daha sonra onun ¢ox
zohmatkes, bilikli, xeyirxah ve rohmli, lazim golonda ise qaygikes,
insanpervar birisi oldugu agkarlandi. Garginlik ve ya yorgunluq
gordiiyli zaman yoxlamalar1 dayandirib, muzey, gimnastika zali vo
ya mesayo tonqal atrafina dovet edirdi. Leonov Aya ugus iiciin ilk
rusiyali namizad idi. Bu haqda bir ne¢e ay sonra dyrendim, bu da
boytik bir sirr kimi deyilmisdi mana.

Tibbi bazani, xiisusen do labirint, sentrifuqa ve maqgsadi
diskomfortun yaranmasi olan tanimadigim diger cihazlarin
miiqavimoatini  formalasdiran bazalar1 yaxs1  Oyronmisdim.
Yoxlamalarin ¢ox hissasi 6lkemizds kegirilona oxsayirds, lakin “asl”
kosmonavtlar onlarla yoxlanildigindan va telim ke¢diklorinden daha
¢otin idiler. Qagarinin masq etdiyi sentrifuqada da yaxsica islayirdik.
Iki hafte arzinde hokimlarin saroncaminda idik. Demak olar ki, hor bir
namizad hansisa prosedurlar1 tekrarlayirdi, man iss “siibhaleri lagv
etmok” magsadi ilo - indi ise “emin olmaq ii¢lin” alave olunmusdu —
tobasirin boytik porsiyalarini yeyib artiq mena tanis olan pozalarda
dururdum ki, rentgen otagindak: hakimlar fotosessiyadan mamnun
qalsinlar.

Mohkemlik ehtiyatlarin giicle isa saldigdan sonra sehercikdaki
macaralarimizin sona ¢atmasini gozlayirdik. Yoxlamalarin naticalari
rosmi, tontonsli vo mohtosam sokilda elan edilmisdi. Moarkeszin basg
hokimi, biitiin hakim heyoti, komissiya tizvleri bizs, qorxudulmus
namizadlara son garar haqqinda maruzs edirdiler. Tosssiiflor olsun
ki, Almaniya Demokratik Respublikasindan namizadlor Berger
vo Golbs, hamginin Cexoslovakiyadan olan Klima ve Vondrousek
yoxlaman: ke¢madiler. Gerginlik artirdi, maruzagi naticaleri elan
etmoayo baslayan zaman ise emosiyalarim ucbatindan dostlarim
haqqinda dediklorini esitmirdim. Yalniz “Miroslav saglamliq
baximindan kosmik ugusa yararhidir”, esitdim. Henrik, Tadeus vo
Zenek da hamin formulu esitdilor. Bu miisbat garar bizdas teraddiid,
hakim Klukovskida ise gizlenilmayen memnuniyyet hissi oyatd,
ciinki natice polyak miitexassislerinin yaxsi isini ve gabul edilmis
todqgiqatlar metodikasinin dogrulugunu tesdiq edirdi. Bizden
hansimizin telima toyin olundugu haqda Varsavada dyrenacekdik.

Seharcikde olmagimiz yerli kosmonavtika muzeyi veo tolim
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bazasma getmoayimiz ilo zenginlasdirilmisdi. Kosmik gemiler vo
orbital stansiyalarin simulyatorlar1 ¢ox tesiredici idiler. Magq edan
kosmonavtlarla goriis isa xiisusile hayacanl idi. Maraqli, giilariiz
idiler, boylarmin balaca olmasina baxmayaraq, skafandrlarda
gohramanlari xatirladirdilar. “Bu Qorbatko ve Qlazkovdur — Leonov
dedi — qisa miiddatlik ucacaqlar”.

Glin qeyri-adi toessiiratlarla dolu idi. Hoetta Markezin
omokdaslariin ohatesinds kegon tentensli vidalasma yemaoyi,
masada ¢oxsayli yemaklarin olmasi, deyilen saghqlar miizakiremizi
kesmoayo qadir olmadi.
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ZIYARSTDON QAYIDIS VO XEYIR-DUANIN
VERILMSSI

1976—c1 ilin noyabr aymin son giinlorinde Ulduz
sohorciyinden Varsavaya geri dondiik. Hoarbi
Aviasiya Tibb Institutunun nezdindeki taninmis mehmanxanada
yasamaga basladiq. Oseblorimiz gorgin idi, aylarla ¢alisdigimiza
gOra cox yorgun, hatta tiztilmiisidik. Henyo bu vaxt erzinds sakkiz
kilo ariqlads, digoarlari onunla miiqayiseda bir godar az, lakin har
birimizin madasinin selikli gisasinda yasadigimiz emosiyalar ve
stress noticosinds petexial qansizmasi var idi. Bu, azmis kimi,
gonsu otaqlardan bizim ti¢iin darixan ve goézlamakdan «yorulan»
rejissor vo jurnalistlor yavas-yavas ¢ixmaga basladilar. ki giin
orzinda karantini kegarok mehmanxanada qaldiq. Heg birimiz
hansimizin se¢ilmasi haqqinda fikir bildirmirdik, her birimiz
timid edirdik. Gozlsnilmaden hayat yoldasim gsaldi. Xogbaxt
idim, nehayot ki, adi giinlerimden ayrila bildim. Sevincim
qisamiiddatli oldu. Axsam biz, yoni dord namizad - himayag¢imiz
doktor Klukovski vo HATI-nun komendant: tolas icinde Milli
Miidafis Naziri general Voygex Yaruzelski tarafinden gabul
edilmayimizi gozloyirdik. Bir azdan talelorimiz hall olunacaqdi.
[llor nco MMN-nin rahbarliyinin harbi maktsbin “primus”“lar
ilo goriisii zamani nazirin kabinetinds olmusam. O zaman da
bugilinkii kimi goargin idim. Genc ve casaratsiz podporucik
olmagima baxmayaraq, Oziimde ¢ixis etmayo giic tapdim. O
zaman nazir marsal Marian Spixalski idi, general Yaruzelski iso
Bas Siyasi Idarenin raisi vezifasinde calisirdi.

Sohbat uzun ve xos idi. General, sohbeat ssnasinda aydin
oldugu kimi, har seyi deqiqliyi ile bilmesins baxmayaragq,
indiya qoador kegirilon yoxlamalarin naticelari ilo maraqlanirdi.
Ailalarimiz haqqinda moelumatlarla da tanis idi. Maraqli s6hbat
artiq uzanirdi ve vaxt kegdikce qorxum ve gotiyyatsizliyim
do c¢oxalirdi. Sakitlosmoaye c¢alisirdim. Oziimii inandirirdim
ki, cox sey olda etmisom, yeni tocriibealarle zenginlesmisom,
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alayimda da is ve problem ¢oxdur. Dastade oldugum zaman,
Vrotslava qayitdigdan sonra {izerinds islomak istadiyim iglerin
geydiyyatini aparirdim.

Diistincelorimi kesdim, ¢linki general durdu ve rasmi qaydada
bildirdi: “Kosmik ugusa talim ti¢lin segildi — mayor Miroslav...”
— gorginliyim yiiksak noqtesine golib c¢atdi. Emosiyalarim
ucbatindan soyadimi esitmoadim, iki bextoveri axtarirdim.
Tadeus Kujoraya nezer saldim, masaya baxirdi. Odur! -
fikirlosdim. Urayimda sevinirdim, hayacandan badenimin biitiin
ozaloalarini sixmisdim, deyasan, ¢ox sixmisdim, ¢linki baldirlarim
qic oldu. Demoali, Ulduz seharciyine gedirom! — ayagimdaki
agriya fikir vermadim. General davam edirdi: “Ikinci namizad
iso podpolkovnik...”. Ik anda herbi masalalorde gox diqqatli
olan general Yaruzelskinin namizadleri teqdim edarken, herbi
riitbalorin ardicilligina riayst etmoadiyine fikir vermoadik. Henrik
Halka vo Tadeus Kujora bizi tabrik etdiler. Bizse 6z novbamizdae
himayagilarimiz — professor Baranski ve kapitan Klukovskiya
togokkiirimiizti bildirdik. Son miibarizedo istirak edon biitiin
namizadlar 6lkenin miidafiesinde gosterdiyi xidmatlare gore
qizil medalla taltif olunmusdular. Kabinetdon diiz ¢ixdim.
Sevincimdan biitiin Varsava boyu qagmaga hazir idim.

Hoyatim ¢ox siiratlondi, 6zii de indiden foarqli olaraq
tamam basqa bir istiqgametds. Qisa miiddatli, bir ne¢a giinliik
moazuniyyate yollandim. Usaqlar atalar: ti¢lin ¢ox darixmisdilar.
Oglum suallar yagdirirdi, na eladiklerimle maraqlanirdi, mana
diqggatls qulaq asirdi. Qizzma da ne {iglin uzun zaman evdas
olmadigimi basa salmali idim.

Alayim, pilotlarla tentenali suratds, dostlarimla ise qeyri-
rosmi qaydada vidalasdim. Is¢ilerim segimimden foxr etdiklerini
gizlotmirdiler, Dbazileriss  gedisimden  tesssiiflondiklorini
acig-askar deyirdiler. Voluva da geldim. Heyat yoldasimin
valideynlarini gedisim haqda xsbar cox teacciibloandirmisdi,
gayinatam Stanislavsa bu xebari iftixar hissi ilo qabul etmisdi.
Hayat yoldasimla anama bu xabari nece taqdim edacayimiz
barasinda ¢ox fikirlesdik. Onu ¢ox narahat etmok istomirdim,
onsuz da hayatinda ¢ox aziyyat ¢okmisdi. Anam galisima har
zaman sevinirdi. Hayat yoldasimin valideynlori yaxinliqda
yasadigina gors, son iller arzinds daha tez-tez yanina gedirdim.
Bu dafs ¢ay i¢orken vo ¢ox dadli pirojna yediyimizs baxmayaragq,
sohbatimiz naya gorese alinmirdi. “Yeni radio aparat: almisam,
— anam dedi, - ¢ilinki gecaloar Qagqarinin ugusu haqqinda
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moalumatlara qulaq asdigin artiq xarab olub”. Bu da kosmosa
u¢magim barade sohbeti agmaq ticlin flirsat idi. Bunu tam acgiq
demoadiyime goro anam eyhamimi basa diismadi. Vaziyystdan
¢ixmagima yoldasim yardim etmoayas ¢alisdi, lakin ugursuz idi. O
zaman diizdedim: “Ana, birne¢s giindan sonra Ulduz saharciyins,
kosmonavtlar kursuna yollanacagam®. “Sen har zaman zarafat
edirson, imumiyyoatls, bu kurs nayina gorakdir — anam dedi.
- Artig u¢gmagr bacarirsan axi”. Yens de alinmadi. Orbitds
kosmik gemi ile u¢magimi basa salmaga baslayanda anamin
simas1 doyisdi, fikre getdi, {iziinii allari ilo baglayib aglamaga
basladi. Cox qorxurdu, bu onu ifads edrdi. Ukraynanin bender
harokatinin istirak¢ilarinin hiicumu zamani itdiyimi, o zaman
mani tapib-tapmayacagindan neces narahat oldugunu, Voluvdaki
miiharibaden sonraki ¢atin veaziyystimizi ve ugusla bagh
arzularimin necs yarandigini xatirladi. Oz iimidleri hagqinda
danisirdi, mithendis ve ya hakim olmagimi istoyirdi. Moanimla
foxr edirdi, lakin bir ana kimi narahat olurdu ve hamimiz ti¢iin
dua edirdi. Har zaman ¢atin anlarimda onun yanimda oldugunu
hiss edirdim. Bu giins kimi he¢ no doyismoamisdi, anam qeydima
galirdi. Yaqin ki, ¢atin hayat ve usaqglarina olan msahabbati bu
gadini bels giiclii edib.

Gozlenilmadan tacili melumat aldim. Birisi giin, yani 2 dekabr
tarixinda, saat 12-do parad paltarinda kadrlar departamentina
getmoaliyom. 4 dekabrda sahoarciys getmays hazir olmaliyam.
Toalasik paltarlarimi yigiram. Yaxin ailom, anam, gayinanam,
hayat yoldagim usaqlarla mani hava limanina yola salirlar, orada
ucusa hazir olan “AN-2" gozlayir. Iki saatdan ¢ox mona tanis olan
Varsavaya qoadoar yolu miisahide edirdim. Mehmanxanada Zenka
ilo garsilasdim. Kadrlar departamentinds gedisimls bagli biitiin
zoaruri sanadlari doldurdugq. Sehar bizi ndvbati xeyir-dua gozlayir.
BPIP%-nin Birinci Katibi Edvard Gereke toqdim olunmali idik.

Moarkazi Komitenin binasi ¢ox boyiik idi, har mertebade
vo doahlizin sonunda miihafize var idi. Emosiyalar yiiksalir.
“Birinci“nin kabinetinin qapis1 agilir, general Yaruzelski
kosmonavtliga namizadlari taqdim edir va yeniden “sahv edir”.
Ovval mayoru, sonra ise podpolkovniki teqdim edir. Goriis
mehriban keg¢ir, sohbatsa daha maraqlidir. 9vvalca rosmi, sonra
isa her birimizle daha gaxsi s6hbatlar aparilir. Fotoreportyorlar

53 BPIP — Birlosmis Polsa Isci Partiyas:
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bos durmurlar. Umumi sokil ¢okdirdiyimiz zaman Edvard
Gerek mana bu sozlori deyir: “Yoldas Hermasveski, sz verirom
ki, Kosmosdan qayitdigimmizdan sonra boyiik bayram taskil
edoacoyik” vo alave etdi (deyoson, nozakotsizlik etdi, ¢iinki
moan tok deyildim): “Yoldas Hermasveski, goriirom ki, hiindiir
insanlar kosmonavt ola biloermis, ¢ox yaxs1 ki, kosmik gemilardas
miivafiq genis kabinelaer diistiniiliib. Miiasir polyak gancleri
asasan hiindiirboydurlar”. Sagollasarken “birinci” her ikimizi
qucaqladi. “Qayidisiniz1 gézlayacayik. Qoy orda har sey yaxsi
getsin”, — soziinti bitirdi. Qobul otagindan qizarmis halda
cixdiq. Tkinci, daha vacib xeyir-dua bas tutdu. Kosmodromdan
gayidisimizi fikirlasib, tiroyimdas “atalar tigden deyib” soyladim.
4 dekabr tarixinde yaxinlarim - anam, hayat yoldasim, oglum
vo dostlarimla vidalasandan sonra Zenekls azomoatli “IL-62“
“Kostyusko” ila hayatimin an bdyiik macearasina yollaniram. 7
dekabr tarixli “Varsavanin heyatinda“da polyaklar asagidaki
xoboari oxudular: “Moskvadaki daimi miixbirimize 6 dekabr
tarixinds, bazar ertasi televiziya xebarlarinde Interkosmosun
{imumi proqrama osasan, Sovet Ittifaqinda qonsu sosialist
Olkelaorinin namizadlerinin kosmik ucusuna hazirliglara
baglamasi haqqinda malumat verilib. Onlar Polsa, Almaniya
Demokratik Respublikasinin vatandaslaridilar”. Bu xebar saharisi
glin Varsavadak: Televiziya xabarlarinds tekrar olunmusdu.
Yaxin bir il yarim arzinds bizim soyadlarimiz gizlin saxlanirdu.
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/u lduz geharciyi — bu adin 6zii artiq ferqliliys isars edir.

Onun yeri asash suratde gizli saxlanilirdi. Indi ise men
burada yasayacagam.

Sehoarciyin tarixgasi 6ton asrin altmisinc illorine tesadiif edir.
4 iyul 1957-ci il tarixinde Yer kiirasinin ilk siini peyki Kosmosa ge-
dandan sonra ruslar artiq ciddi sokilds insanin yeratrafi orbite ugus
imkanlar1 hagqinda diisiinmaye baglayirlar. Raket-kosmos texnikasi
sahoasinde gorkemli miitexassis, ilk kosmik ugurun miiollifi Sergey
Korolyov SSRi-nin rehbarliyini, maqsadi insanin ilk kosmik ugusa
hazirliglarinin aparilmasi olan xiisusi miiassisenin yaranmasinin
neca vacib olduguna inandira bilir. Bu yenilik¢i tapsirigin yerina ye-
tirilmasini hakimiyyat {izvleri Harbi Hava Qtivellorinin komandan
marsal Versinova hoavals edirlar.

Kosmonavt olmaga namizadleri artiq 1957-ci ilin oktyabr ayin-
da qiric1 aviasiya dastelorinde axtarmaga basladilar. Ik giymatlen-
dirilmayoe 35 yasina qadar 3461 pilotun saxsi-tibbi senadlari taqdim
edilmisdi. Onlardan ilkin miisahibaya 347 namizad ¢agirilmisdi, 206
pilotsa xiisusi tibbi miiayinaye istiqgamatlondirilmisdi. Miiayine olu-
nan 72 nafar ¢atinliys tab getirmayib, proqramda istirak etmakdan
imtina etdi. 105 namized miisbat roy almadi, yalniz 29 pilot saglamliq
haqqinda arayis: ala bildi. Sonraki se¢imlor naticoesindsa 1960-c1 ilin
mart ayinda 20 namizadi Kosmonavtlarin Telim Markazinin terki-
binds olan talim s6basins gondarmisdilar.

Morkoazin ilk rohbari aviasiya tibbi iizro miitoxassis polkovnik
Yevgeni Karpov idi. Strukturda 189 stat nezards tutulmusdu, burada
kosmonavtlhiga 20 namizad, 70 pesekar asgar ve ordunun 99 nafer
miilki emokdas1 var idi. Onlar1 Markezin rohbarliyi, Kosmonavtlar
sObasi, tolim sobasi, maddi-texniki taminat sobasi, miihafize taqimi
va klubu teskil edirdi. 1960-c1 il mart ayimnin ilk giinlarinds namizad-
lordan se¢ilmis qrup Frunze adina moarkazi hava limanina goaldilor
va 14 martdan xiisusi maggalalar bagladi. Yayda Markez Moskvanin
yaxinliginda xalvet yera kogiiriilmiisdii — bu giin Ulduz gaharciyi
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yerlagon yera. 1961-ci il yanvar aymin ortalarinda “Vostok” (Sarq)
kosmik gemisinds ilk ugus ticiin alt1 dinlayici se¢ilmisdi. Onlar ka-
pitanlar: Valeriy Bikovski, Adrian Nikolayev, Pavel Popovig¢ vo bas
leytenantlar Yuri Qaqarin, Georgi Nelyubov ve German Titov idi.

29 mart tarixinde Nazirlar Soveti insanin Kosmosa “Vostok” kos-
mik gomisinds ugusu haqqinda garar gabul etdi. Homin gomi qisa-
miiddatli orbital uguslar {i¢lin yaradilmisdi. Yer kiirasinin qayidis
va yiiksak temperatur sahasini kegenden, hamginin yiiksak siiratin
toxminan 8 min metr yiiksoklikde dayandirilmasindan sonra kos-
monavtin enan aparatin katapultasindan istifade edarak gomini tork
edacayi nazards tutulmusdu. Kosmonavt, onun oturacagi va enan
aparatlar xtisusi parastitlorlo enmali idilar.

3 aprel tarixinda dinlayicilarin ikinci qrupu imtahan verirdi, yoni
E.Xryunov, V.Komarov, P.Belyayev, B.Volinov, G.Sonin, V.Qorbatko,
M.Rafikov, A.Leonov, V.Filatyev, i.Ankeyev vo D.Zaykin.

10 aprelds dovlet komissiyasi bas konstruktor S.Korolyovun 12
aprel tarixinde “Vostok” kosmik gomisinin goyertasinds insanla
start1 haqqinda arizasini tosdiq etdi. Homin komissiya bir sesle birin-
ci kosmonavt kimi Yuri Qaqarini tayin etdi. Onun dublyoru German
Titov idi. Qaqarin 12 aprel 1961-ci il tarixinde Moskva vaxt: ile saat
9.07-ds ugusa start verdi. Bir dovrani yerine yetirdi ve 108 deqiqadean
sonra Yer Kiirasina qayitdu. 45 illik faaliyyati arzinde Markeaz miixte-
lif ekipajli programlar hayata kegirirdi: “Vostok”, “Vosxod”, “So-
yuz”, “Almaz”, “Soyuz-Apollo”, “Salyut”, “Mir”, “Mir-Space Shutt-
le”, “Buran”, “JSS”, hamginin “Interkosmos” proqrami corcivesinda
miixtslif 6lkalarls birgs tagkil olunan beynslxalq uguslar icra edirdi.
1961-ci ilde ugusa qadinin hazirlanmas: haqqinda gerarin gebul edil-
masi ¢cox maraqli bir faktdir. 58 koniillii qadin arasinda 23 namizad
tibbi miiayinaya gonderilmisdi. Ilk gadin qrupunda Janna Yerkina,
Tatyana Kuznetsova, Valentina Ponomaryova, Irina Solovyova ve
Valentina Tereskova var idi. Bildiyimiz kimi, kosmosa sonuncu xa-
nim ugdu.

Hazirda Moarkez diinyada moashur elmi-todqiqat ve tocriibe
morkoazidir. Onun bazasindan NASA va ESA kimi taninmis kosmik
miiassisalar istifads edir. Markaz uguslara 300-dan artiq ekipaj hazir-
layib. SSRI ve Rusiyadan, hamginin 25 6lkenin niimayandalarinden,
100-a gadar kosmonavt kosmik missiyasini icra edib. $eharcikds Cin-
dan kosmonavtlar tacriibs toplayirdilar ve kosmosa turist uguslarina
hazirlasirdilar. Ulduz seharciyinds qalmamiz tentensli teqdimetma
morasimi ilo baglamisdi. Markazin rahbori general Georgi Bereqovoy
6z amokdaslar1 ve “Interkosmos” proqrami gorgivesinde uguslara
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secilon hazirki kosmonavtlar: teqdim etdi. Hayescandan onlarin be-
zilarini yadda saxlaya bildim. Biz namizadlari - Yen Zigmundu va
Almaniya Demokratik Respublikasindan Eberhard Kolneri, Cexos-
lovakiyadan Vladimir Remeki va Oldrix Pel¢aki, hamg¢inin manimle
Zenek Yankovskini toqdim etdiler. Har birimiz qisa olaraq tarctime-
yi-halimizi damisdiq. Bununla da resmi hissa bitdi. Boyiik maraga
sebab oldugumuzu hiss etdim.

Raisin miiavini general Aleksey Leonov ugusa hazirliq proqrami
vo onun hoyata kegirilmasi moarhalalari ile tanis etdi. Gozlonilonlore
rogman, na ugusun planlasdirilma tarixi, na ds ki, he¢ olmasa, toxmi-
ni vaxtt geyd olunmamisdi.

[k moarhslade kosmik ucus nazariyyesi ve dinamikasimin, kos-
mik aparatlarin idare sistemlarin, astronomiya ve astronavigasiyanin
gavranmasi nazards tutulmusdu. Texniki hazirlifa “Soyuz” kosmik
gomisinin ve “Salyut” orbital stansiyasinin tikintisi v istismar1 daxil
idi. Ik glinden tibbi, psixoloji hazirliq proqramini hoyata kegirir,
hamginin fiziki hazirliq planin yerins yetirirdik.

Har birimiz ti¢lin maqgsadi miivazinat aparatinin ve tirok-damar
sisteminin miiqavimatini artirmaq olan “TU-104" tayyare-laboratori-
yalarinda ¢okisizlik uguslari, “Miq-21" telim toyyarslerinds uguslar,
miixtelif miihit ve iqlim qursaqlarinda yasamagq qabiliyyatini forma-
lagdiran fardi masqler planlasdirilmisdi. Planlasdirilan elmi ekspe-
rimentlarin aparilmasi metodikasi ve tohliikasizlik probleminin xir-
daligla Oyrenilmasi ayrica bir hisss idi. Bu bilik {izrs imtahan birinci
morholaye son qoyurdu.

Ikinci marhals ekipaj torkibli ciitliiklorls tolim soklinde kegirilirdi.
Bu, “Soyuz” kosmik gomisinin idare edilmasi, hamg¢inin sistem va ci-
hazlarin miisteqil ugus zamani istismari, “Salyut” stansiyasi ile birge
onlarin vo astronaviqasiya simulyatorlarinda masgalalarin aparilma-
s1 idi. Istehsalat fabrikinde konstruksiyanin miixtalif marhalalorda
qurulmasi ile tanishq da nazardes tutulmusdu. Tehliikasizlik prin-
siplori hagqinda movzu xtisusi idi. Goriisiin sonunda bizs sabah
tclin masgoalalor plani toqdim olunduqdan sonra quru amr verildi:
“Masggolalors basla”. Belalikls, “Interkosmos” programi kosmonavt-
larinin ilk beynalxalq sébasi oldugq.

Glintimiiza havanin va ilin faslinden asili olmayaragq, “macburi ol-
mayan” fiziki maggalalordon baslayirdiq. “Tesadiifi” hokimlare rast
golirdik. Onlar iss “fiirsstden” istifads edarsk, nebz va tezyiqimizi
Olctirdiilor. Hor giintimiiz diqqatls planlasdirilmisdi. Xidmati sahada
vaxtimizi axsama qoador kegirirdik, hamgcinin sanba vo oksar bazar
glinlorimizi da. Yemoayimizi sovet yoldaslarimizla birge kosmonavt-
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lar tiglin kazinoda yeyirdik. Hakimlar har yerds idilar, har masqden
once miiayina olunurduq. Hafteds bir dafe genis sakilds, ayda bir
dafe ise tliggiinliik xiisusi aziyystli miiayinalar kegcirilirdi. Onda da
moana “siibhalari logv etmak {iglin” slave miiayina tayin olunurdu
ki, bu zaman ag horrami tamasanin miisllifi olan hakim Romuald
Dombrovu sdys-sdya udurdum.

Ik haftalar tipik sinif maggalaleri ilo kecdi. Kosmik ucusun naze-
riyyesi ¢ox ¢atin oldu, onun anlayisi miirakkesb riyazi hesablamalara
osaslanirdi. Miiallimlarin xeyirxahlig1 veo yardim etmak istokloari biz-
da hérmat ve tagekkiir hissi oyadirdi.

Yeni il bayraminda qisa mazuniyyatden sonra seharciys ailomla
birgs qayitdim. Almanlar ve ¢ex Pelcak da hamg¢inin. Remek aramiz-
da yegana subay idi. Yankovski ailasini 6lkesinde qoyub gelmisdi.
Yaxinlarimin yanimda olmasma vs heyat yoldasimin planlarina xatt
¢okorok, moni dostoklomoaya gorar vermesine gora ¢ox sevinirdim.
Mehmanxana-profilaktorids yasayirdiq. Bu, rahat ve xos yer idi, har-
¢ond gadinlar matbaxi boliismali idilor. Amma yaqin ki, bunun saye-
sinda bels tez tanis olub dostlagdilar. Usaglarimiz da dostlagdilar. Oz
polyak-cex-alman-rus dillari ilo danisib, bir-birilerini ¢ox gozal basa
distirdiiler.

Qar yorganina biirtinmiis Ulduz saharciyi asrarangiz goriiniirdii.
Cox soyuq idi. Evlarin iistiindaen tiistii ¢ixirdi, har yerdean ayaq altinda
xir¢ildayan qarin sasi goalirdi. Hiindiir sam agaclari ve ¢oxsayli
tozagaclar1 qar papaqlarinin agirhigindan oayilirdilor. Mesadaki
kosklar nagillardaki dekorasiyaya benzayirdiler. Gazinti har zaman
xos toassiirat oyadirdi. Qizim daha ¢ox biiriinmiis sokilde kirse ilo
gozirdi. Soyuqdan yanagqlar1 qirmizi idi, nagildak: kimi ve ¢ox gozal
goriiniirdii. Belo gozal anlar ticiin fiirsat cox az idi. O zaman atrafa
baxmaq ve Moskvadan serqe 40 kilometr masafods, soharatrafi
tramvayin Ckalovskaya dayanacaginin yaxinliginda yerlosmis sam
mesasi ila ehatalenan, tipik qarnizon gesabaesi olan Ulduz saharciyinin
cografiyasi ils tanis olmaq imkanim var idi. Oraziys hiindiir beton
hasar ¢okilmisdi. Miihafizoni xidmatin asgorlori tomin edirdilar. Osas
giris cox da gorkemli deyildi. Hasardan gedean yol gozal mesa ilo diiz
bizim yasadigimiz profilaktoriys aparirdi. Bu yolun tam yarisinda
sol tarafda Yuri Qaqarinin abidasi var idi. Diiz abidedan sonra genis
xiyaban var, ordan sol tersfs gedorken kosmonavtlarin iki yasayis
bloku, pogt, mektebden ibaret Zabitlor Evins, sag torafdess qorunan
xidmati sahayo ¢atmaq olar. Qosabenin sorq hissasinde Markazin
heyoti vo amokdaslar {igiin onlarla blok insa olunub, mesenin
hasarmin yaninda ise miixtslif konstruksiyali qarajlar cergasi var.
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Burada har zaman dostluq ab-havasi var idi. Senbe ve bazar giinlari
qarajlar rayonunda bisirilen atin ve profilaktorinin yanindak: gélden
tutulub hise verilmis baliqlarin qoxusu hiss edilirdi. Axsamlar isa
g06zal mahnilar ifa edon qruplarin saslori golirdi. Bir defe Zabitlar
Evinin foyesinde kimsa satirik rosm asmisdi — qarajlar corgasi,
ulduzlu sama, qar topast. Yolla qadinla qiz gedir, har ikisi isti geyinib,
ayaqlarinda isa kega ¢gokmalor. Qarajlarin birinin qapisi bir az agiqdir.
Qadin teacciiblenan qiza isiq zolagmi gosterib deyir: “Atanin yasadig1
yera bax”.

Bunu menim yoldasim da usaqlara deys bilardi, ciinki xidmati
sahada gecoaya kimi dars otaglarinin pancaralarinden isiq goriiniirdii.
Profilaktoriden o sahaya gadar masafs yaxin idi. 35 deraceden yiik-
sok soyuglar bu yolu sonsuzluga gader uzadirdi. Mithazirs ve telim-
lar bir negs xiisusi kompleksds kegirilirdi. On miismmalis1 miixtalif
laboratoriyasi, miixtalif ixtisasli hakim otagi, labirinteoxsar aparati
olan psixoloji otaq, orada ise azab vermak ii¢lin ¢oxlu ixtira¢i cihaz-
lar vo iki adad yiiklonmays qarsi sentrifuqa, asag: tozyiq, sakitlik vo
toklik kamerasi olan tibbi pavilyon idi.

Simulyatorlar kompleksi Markozin inzibati binasinda yerloasirdi.
Iki anqarda “Salyut-6” stansiyast ve “Soyuz” kosmik gemisinin ma-
keti, hamgcinin secilmis dinamika vaziyyati ve ya missiyanin biitiin
morholaleri, geminin ayri-ayri sistemlarinin fealiyyatinin startdan
once yoxlanilmasi, start v orbite daxil olmaq, manevr va orbitin kor-
reksiyasi, stansiyaya yaxinlasma vo birlosmaden baslayaraq orbit-
den ¢ixis ve enmaya qadar kompleks sakilde moasq etmak imkani var
idi. Simulyator real ugusu ¢ox diizgiin sokilds tesvir edirdi, miixtalif
goza voziyystlorini yarada bilirdi. Cihazlarin gostericilorine, akus-
tik effektlarin yaranmasina boyiik hesablama markazi cavabdeh idi.
Lakin yiiklonma ve ¢akisizlik kifayet etmirdi, ¢linki onlar1 stasionar
soraitdes amals goatirmak miimkiin deyil.

Nozori hazirliq kompleksi ayrica iigmarteboli binada yerlasirdi.
Dars otaqlar1 ve texniki-metodik kabinetlsr, planetari, kosmik na-
viqasiya kabinetlari, kitabxana, uguslar1 idars edan kigik markaz va
xos istirahat gusesi ¢ox yaxsi tachiz edilmisdi.

Idman kompleksinda yerli baza, stadion, hovuzlar, gimnastika
zal1, tennis kortlari, sauna vo kosmetik kabinet var idi. Pilotlar ti¢iin
tanis olan ve daim sdyiilon miivazinat orqaninuin hazirlig: ticiin alet-
lor, firladan cihaz ve jiroskoplar biitiin bunlara arzuolunmaz bir
olave idi.

Nazari masgalalor siiratlonirdi. Yeni biliklori havasle dyranirdim.
Kosmik ugusun dinamikasi tayyare ugusunun mexanikasina heg ox-
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samirdi. Kosmik geminin idars olunmasi yalniz adi ile teyyarenin
idare edilmasina banzayirdi. Ugus naviqasiyasi he¢ de kosmik na-
viqasiya ilo eyni deyildi, oxsarliq yalniz adda idi, mezmunda ise har
biri ayr1 mesals idi. Tofakkiir riyazi qaydalara asaslanirdi, buna gore
do yaddasimi tezalomak ii¢lin miivafiq kitablara miiracist edirdim.
Rakets aparan yolun uzun vo ¢atin olacagini anladim. Miisllimles-
rimiz har an bize yardim etmays hazir idilor — biz do bu imkandan
istifade edirdik. Orbital ugusun prinsip ve qaydalarini, nvlerini, or-
bitlarin formasi ve elementlorini, hoamg¢inin onlarin temir tisullarim
Oyronirdik. Planetarideki ulduzlu ve sirli ssma biirc soklini almaga
baslayirdi. Qalaktikamiz ve biitiin kainatin qurulusu artiq daha az
sirli idi. Olds etdiyimiz biliklor tokce orbital ugusu ugurla hayata
kecirmayimizi deyil, hamg¢inin Giinas sistemi makaninda rahatliqla
lizmayimizi temin edirdi.

Kosmik tibbi pilotlar {i¢iin yiiksok doaracali baslangic tomin edil-
misdi. Orqanizmimizin yiiklonma ve ¢okisizlikle miibarize aparmag:
Oyronmaosi {i¢lin har birimizs fordi proqramlar hazirlanmisdi. Kos-
mik ugus kimi ¢atinliys tab gatirmak {i¢lin kosmonavt ¢ox yiiksak
fiziki imkanlara, méhkem miivazinato ve saglam iirek-damar siste-
mina malik olmalidir. Stadionda qagis ¢ox xos masgele idi. Har giin
1500 metr moasafs qagmali idik. Qisda xizeklarde qacirdiq. Tez-tez
bels qagislara oglumla birge gedirdim. Fiirsatden istifade edarak, Ul-
duz seharciyinin atrafinda yerloson mesoalora da bas ¢okirdik. Ulduz
soharciyinde yasadigimiz ilk giinden bizi hamginin ¢okisizik, stress
vo vaxt ¢atismazlig1 seraitinde islomayimiz {i¢lin psixoloji cohatdon
da hazirlayirdilar. Halslik fiziki masgalalar ve pilotlar terafinden an
¢ox sevilmayan firladan alstlar, reyn carxi, jiroskop, batut ve digar
sirk qurgularinda magq etmak idi. Masqden sonraki hovuz, sauna va
tennis, har seydean 6nce iss, Tu-104 tayyaralarinds ¢okisizlikde ugus-
larla teskinlik tapirdiq. 6000 metr yiiksokliya ¢atandan sonra tayyara
sigryirdi, sonra ise 60 daracs kiinciinde qalxirdi. O zaman pilot sii-
kani 6na ¢oakirdi ki, trayektoriya parabolani xatirlatsin, teyyare yiik-
solirdi, an yiiksak noqtesina catird1 ve yavasca asag1 enirdi. Ugusun
bu hissasinda yiiklanma yox olurdu. Ugusun bu marhalasini nazarat
altinda saxlamaq magsadi ile pilota malumatlar: gecikma il gdstaran
akselerometr qurasdirilirdi. Pilot — Sovet Ittifaqi Qehremani — sinaq-
¢1 tayyaragi, soxsi “cihazindan” istifads edir. Kabinanin tavanina ip
baglayir, onun ucuna ugusda sarbast asilan ping-ponq topunu bir-
lasdirir. Tayyarani parabola trayektoriyasina daxil eden zaman top
torpenirdi, ip bir az yellonirdi — bu o demsak idi ki, yiiklonma itir.
Yalniz bir az sonra ¢atin cihaz g=0 gostarirdi. Biz, korpusun iginda
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moasq edanlar avvalce yera ¢okiirdiik, sonra iss pilot kabinasindaki
top kimi yuxar1 qalxirdiq. Talssik skafandri geyinirdik, daha sonra
“Soyuz” kosmik gomisinin maketinin yanina tiziirdiik, makan somt-
lasdirilmasi ve ya psixoloji testlari yerina yetirirdik. Olbatts ki, bun-
larin hamisim1 marhalalarle yerina yetirirdik, ¢tinki ¢okisizlik seanst
24-26 saniyo ¢okirdi. Bir u¢us zamani bu manevr 10-12 dafa tokrar
olunurdu. Amerikal1 astronavtlar bu tip teyyarslari “iirek bulandiran
kabino” adlandirirdilar, mencs, els diiz edirdiler.

Planetaridoki seanslar daha maraql idi. Bu, hamginin dincalmak
{igiin fiirsat idi. Ug kresloda uzanarken iifiiqe baxmaqdan ¢ox xosum
golirdi. Bir dafs ulduzlara baxaraq yuxuya getdim. Varlamov bunu
gordii, lakin mani oyatmaga icaze vermadi. “Ona bu lazimdir”, —
dedi, ¢iinki kosmonavt isini ¢ox gozal bilirdi. Kosmosa u¢magq tiglin
ilk namizadlardan biri idi. “Tu-134" teyyarslerinde gecs vaxti miisl-
limlarls astronaviqasiyaya uguslar xos bir slave idi. Bu maggalalar
yalniz biirclori, onlarin yerlosmasini miisahide etmok {i¢lin deyil,
hamg¢inin o miiddatds naviqasiya hesablamalarini yerina yetirmak
tclin idi.

Ug aydan sonra yorgunluq slamatlarini hiss etmays basladiq,
yaxin zamanda iss ilk yoxlamalar kegirilmsali idi.

Nozori biliklors dair testlor ¢ox ciddi qaydada kegirilirdi. Miiha-
zira va ugus zamani radio alagasi rus dilinds kegirildiyine gors, fiir-
sotdan istifada edib, bu dil {izrs test verdik. Altiayliq birinci marhals-
nin nazari talimi kosmonavtlar tiglin tantensli sam yemayi ilo bitdi.

Iyun aymnin avvellorinde qrupumuzda canlanma hiss olunurdu
— 0z ugus pesamizs qayidirdiq, yaxinliqda yerlsgan telim alayinin
himayasi altina gonderilmisdik. Miivafiq ugus tachizat1 ve naviqa-
tor avadanligini aldigdan bir hafte sonra darslere basladiq. “Miqg-21"
UM toyyaralorinda ugusa dair atrafli nazeri hazirliq kegdik. Yerds
katapulta etmak tizra talimlor do nazars alinmisdi. Uguslar ¢ox in-
tensiv idilor, masgalalarin ¢oxunda, hatta sutkada bes dafe olmagla
manevr uguslar: kegirilirdi. Uzunmiiddatli ve boyiik yiiklonmalars,
hamginin ¢oxsayli uguslara davamliliq yoxlanilirdi. Ugus zamani
toyyaraden Once uganin yaxinlasmasi ve guya birlogmasini yamsila-
yirdiq. Nisangahin yerine fonarin on siisasinds “Soyuz” gemisinin
periskopu imitasiyast qurasdirilmisdi. Yoldasin teyyarasine yaxin-
lasarken bu “nisanin” kémayils manimls obyekt arasindaki masafs-
ni hesablaya bilirdim. Omealiyyatin gedisi haqqinda “kosmik ugusu
idare edsn mantagaye xabar verirdim”, ysni maqnitofon lentina:
yaxinlasma meyarlari, “obyekt”in manevrlari ve manim reaksiyam.
Daha sonra bu yazilar psixologlar tarafinden incelenirdi. Ugus saat-
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da 900 kilometr siiratinda stratosferds yerino yetirilirdi. “Obyekt”in,
yoni basqa “Miq"-in miiharrik forsunkasina miivafiq stirstls bir metr
yarim moasafasine yaxinlasdigim ve onun manevrlarine baxmayaraq,
bu moévqeni iyirmi saniys arzinds saxladigim halda emaliyyat ugurla
noaticelonmis hesab edilirdi. Bu geyri-saciyyoavi ve miirakkab testlori
geca-giindiiz dafalarle kegirdik.

Psixologlar1 icra olunan tapsiriq zamani fikri comlasdirma ba-
carig1 va diqgatin boliinmasi, miisahide qabiliyysti ve movcud, ya
telimatq torafinden yaranan qeyri-tipik veziyyaste reaksiya vermak
gabiliyyati maraqglandirird. Oz horakotlorini, cihazlarin gostaricile-
rini, miisahideni, teassiiratlarin1 kosmonavt kabinssinde yerlarini
tutduqdan derhal sonra, motoru iga salarken, startdan diize enmayo
gadar lents yazmali idiler. Eyni zamanda teyyarani idars edir, radio
vasitasile idars eden mantaqgs va digar teyyaralarls danisiqlar aparir-
d1. Har ugusdan sonra tayyarsnin yanina yalniz mexanik deyil, hem-
¢inin hakim va ya psixoloq da golirdi. Birincisi tazyiqi Ol¢tir, ikincisi
isa startdan 6nca i¢inda plyus qoydugum vea ugusdan sonra da eyni
seyi tokrarlayacagim bloknotla dururdu.

Har “ugus” glinii bizim {i¢lin gozlonilon vo maraql idi. $Seharcik-
den hava limanina gedan zaman planlagdirilan mesgalalar hagqinda
darnisirdiq. Bu gozal qiricinin idars edilmasine dair tanishig: tesovviir
edirdik. Yoldaslar arasinda an bdyiik ugus tacriibesine man malik
idim, hatta telimatg¢t kapitan Morozovdan da ¢ox. Lakin har zaman
onun ray va takliflorine hormatls yanasirdim. Bu aviasiyada talimat-
¢inun tacriibasine ve Oziine qarst hormatden irali gelen bir qaydadair.

18 iyun 1937-ci il tarixinds tarmunmis aviator Valeri Ckalov bir-
motorlu “ANT-25" toyyarssi ilo simal qiitbiinden Amerikaya gqoader
yaxinda yerlason hava limanindan ugus icra edib. 12 min kilometr-
lik cotin yolu keganden sonra Vankuverds enib. Indiye kimi de start
zolaginin yaninda yanacaqla yiiklonmis toyyaraye startda yardim
etmoak {i¢lin qurasdirilan maili qum tapasinin qaliqlar1 goriiniir. Cka-
lov dafalarle uzun masafsli uguslara buradan start verib. Aerodrom
onun adini dastyir — Ckalov adina.

Hoamin aerodromdan 27 mart 1968-ci il tarixinds Yuri Qaqarin
“U-Mig-15” tayyarasinin bortunda polkovnik Seryoginls birgs tolim
ucusuna baslamisdi. Teassiif ki, ugus facia ilo naticelonmisdi. Diinya-
nin ilk tayyaragi-kosmonavt: halak olmusdu.
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T yotr Klimukla Ulduz seharciyinde yasadigim ikinci giin ta-
nis olmusdum. Kazinoya sshar yemoayine gelmisdi. Ortaboy-
lu, qarusirin, giileriiz idi. ©yninds aviasiya polkovniki formasi var idi.
Yaxasinda kosmik uguslarma gora toltif olundugu iki Sovet Ittifaqr Qoh-
romaninin ulduzu parildayirdi. Birincisini 1973-cii ilde Lebedevls birgs
“Soyuz” kosmik gamisinds yerine yetirmisdi. Kosmosda sokkiz giin ol-
musdular. ”Orino - 2” teleskopu vasitesils astrofiziki tedgiqatlar aparmigdi-
lar. Ikinci ugus 1975-ci ilde bag vermis ve ona rekordgu adini qazandirmisda.
Bort miihandisi Sevastyanovla birge “Soyuz-18” gemisi ilo “Salyut-4" orbi-
tal stansiyasina yollanaraq, onun bortunda 64 giin qaliblar.

Klimuk an gonc kosmonavtlardan biri idi, lakin miihiim vazifeni yerina
yetirirdi — Markozin rohbari general Bereqovoyun miiavini idi. Bundan av-
valki ugusuna gore aldig1 “Volga“ni qiirurla idars edirdi. Ugusun némrs-
si 0028 idi. Bu onun SSRi-do 28-ci kosmonavt olmasmna isare idi. Sohbat
zamani 6z ugusu haqqinda danisarkan, casaratsiz ve hayacanh goriintirdii.
Arada polyak sozlarini ds istifads etdiyins fikir verdim. Hayat yoldas: Lilya
va oglu Misa ile birge kosmonavtlar {i¢iin olan on iki martebali binanin bi-
rindo yasayirdi. Diiz Yuri Qaqarinin abidasinin yaninda yerlagon ilk binada
birinci Qaqarin yigmasindan olan kosmonavtlar yasayirdi: Leonov, Titov,
Bikovski, Tereskova Nikolayevls. Ikinci binada genc nasilden olan kosmo-
navtlar yasayirdilar. Men da 1977-ci ilin ikinci yarisimdan burada yasama-
ga bagladim, gozal, genis ii¢ otaqh manzil almisdim. Klimuk bir marteba
yuxarida yasayirdi. Ona gore da onunla “ise” gedarken tez-tez goriismak
fiirsotim var idi. Bagh didaktik sahaya gadar birge on daqigalik gozinti har
zaman maraqli sohbaet {i¢iin imkan idi. Hemin miiddstds onu daha yaxin-
dan tarudmm. Klimuk ¢stin miiharibadsen sonra atasiz kegirdiyi usaqhg:
haqqmnda damsirdi: arzu edirdi ki, onun asger mozarm tapsin. Pyotr Be-
larus, Ukrayna vo Polsamin serhadinds, Buqun serq terafinds, Vlodava® ila
tizbaiiz yerlagon kigik Komarovka kandinds polyak usaglar: arasinda boyii-

3¢ Vlodava - Polsada sohor
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miisdii. Pyotrun Lebedevls ilk ugusuna hasr edilon gazetds yumoristik se-
kilds simall balaca oglanin ayaqyalin, slinde sals, arxasinca isa teacciiblii
inak siiriisii getdiyi tosvir olunmusdu. Homin yol¢u ¢obandan sorusur:
“Ulduz geharciyine aparan yol hansidir?” Pyotr xahis edirdi ki, onunla
polyak dilinds danisaq va giilerak alave edirdi: “Ya kak sobaka, vsyo
ponimayu, no qovorit ne moqu” (Man it kimi har seyi basa diisiirom,
lakin danisa bilmirom). Yavas-yavas aramizda dostluq yaranirdi. Homin
dostluq ailslerimizs de kegdi. Biografiyalarimizda ¢ox magamlar oxsar
idi. Yasid idik, her ikimiz atalarimizi miiharibs vaxti itirmisdik. Pyotrun
atast 1944-cti ilde Radomu azad edoken hoalak olmusdu. Onun mazari
hamin gaharda yerlasir. Coxusaql ailalarden idik. Bizi eyni ugus havaesi
birlasdirirdi. Hayat yoldaslarimiz els bil xiisusi olaraq bizim ti¢lin diin-
yaya goalmisdilar — manim yoldasim 23 avqust tarixindas - Polsa Aviasiya-
s1 giiniinds, onun arvadi Lilya ise — 18 iyulda, Sovet Aviasiyas: giiniinds
anadan olmusdu.

Bir il sonra mandan guya sozaras: kiminle u¢magq istemayim barade
sorusanda, teraddiid etmadan Pyotru geyd etdim. Daha sonra bildim
ki, hamin giin eyni suallari rusiyali kosmonavtlara vermisdilar. Pyotr
da slibha etmadon moenim adimi ¢okmisdi. Belalikls, bir-birimizas toyin
olunmugdugq. Hals rasmi garar olmadan bizi artiq ekipaj kimi gabul edir-
diler. ©nanovi olaraq kosmonavtin — missiyanin komandirinin 6z radio
kodunu saxladigina gore, bizi “Qafqazlar” adlandirirdilar. Pyotr avvalki
tapsiriglarda “Qafqaz-1” kriptonimindan istifads edirdi, buna gore man
da “Qafqaz-2” ¢agiris kriptonimini gebul etdim.

Hoyat yoldaslarimiz ve ogullarimiz da dostlasdilar. $Sehercikdaki
oglanlar bir makteba gedirdiler, dersden sonra iss birge velosiped sii-
riirdiiler. Mirek daha boytik idi, ona gora de pedallar o firladirdi, Misa
isa daldak1 oturacaqgdan ¢arpalenglar buraxirdi. Bir dafe iss, ilk yagisdan
sonra goharciyin biitiin asas meydangalarinda goriinan suyun rengini
dayisen tozu dagitmisdi (onu atasinin xilasedici komplektindan “slda
etmisdi”). Masaloni aragdiranlar giinahkarlar: tapa bilmadi, ¢iinki toz
eve ¢atana gadar artiq bitmisdi.

Pyotrla gozal tandem togkil edirdik. Bir yerde tennis partiyas: oyna-
yirdig, bir yerds oxuyub dincalirdik. Yorgun sekilde onun kabinetinda
dosemsa va ya masaya uzanirdiq ki, bir ne¢oe daqiqe miirgiiloyak.

Bir dafs kabinets gaflaton marsal Yefimov daxil oldu — dali kimi tul-
landiq. Pyotr har seyi basa salmaga basladi. Marsal da teacciiblii halda
bizi sakitlesdirdi ve yarim saata qayidacagini, ya da, imumiyystls, enma
meydancasinda bizimle goriisocoyini dedi vo soziine amal etdi.

Ugusumuzdan sonra Pyotr general-mayor riitbasini almisdi ve
ekipajlarin ugusa hazirlanmas: vazifesini yerins yetirirdi. 1991-ci ilda

82



KOSMONAVT

Markazin raisi vazifasine toyin olunmusdu ve bu gox mithiim funksiyani
general Satalovdan gebul etmisdi. O, ¢ox isgiizar ve yenilikg¢i rohbar idi.
Morkazi yenidan taskil etdi, yeni kosmik proqramlari reallasdirdi vo tez-
liklo kosmosda amakdasliga cevrilon genis beynoalxalq slagalar yaratdi.
Ulduz soharciyina Yaponiya, Almaniya Federativ Respublikasi, ingiltars,
Fransa, Cin, ABS va digar dlkalorden namizadler gslirdi. Onun rahbar-
liyi miiddstinds rusiyali kosmonavtlar Amerika kosmik baeralarinds,
amerikalilar iss Rusiyanin orbital stansiyasinda ugurdular. XXI asrin
stansiyast — ISS-da rus-Amerika birge missiyalar1 hazirlamaq maqsadi il
perspektivli amokdasliq yaranmisdi. Klimukun sayesinde kosmosa ilk
kosmik turist Denis Tito u¢gmusdu. Dinamik inkisaf edon elmi faaliyyat
yeni strukturun yaranmasi ile naticolonmisdi. Hazirda KHM — Kosmo-
navtlarin Hazirhq Markazi - Kosmonavtlarin Hazirlanmasi tizre Rusiya
Dovlst Elmi-Tadqiqat ve Tacriibs Markazi admi dagiyir. Pyotr texniki
elmlor namizadi deracasini aldi ve general polkovnik riitbasine godar
qulluq etdi. 2003-cii ilds ehtiyata gonderilmisdi. Yeni rois iss onun tels-
basi, kosmonavt, general Vasili Tsibliyev oldu.
Pyotrla indiya gadar dostluq slagalarini qoruyub saxlayiriq.
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KOSMONAVTLARIN BAYRAMI

* e

’u mumdiinya Kosmonavtika Giinii 12 aprel tarixinds
geyd edilir. Ulduz saharciyinds hamin giin har za-
man tontensli idi. Bayramdan bir ne¢e giin 6nce saharcikde
canlanma miisahide olunur. Har sey soligoys salinir, qasaba
bazadilir. Zabitlor Evinda Yuri Qaqarinin boyiik sakli yerlasdi-
rilir. Homin giin istirahat gliniidiir. Zabitlar heyati parad for-
masinda goazir, kosmonavtlar iss yaxalarindak: ¢oxsayli medal-
larla farqlenirdilor.

Qagqarinin abidesinin 6niinds har il y1gincaq ve harbi parad
toskil olunur. Daha sonra tedbir Zabitlor Evindo davam edir:
on mashur rusiyali miigennilarin ¢ixis1 ile konsert proqramai
olur.

1977-ci ilds ilk dafa bela bir tadbirin istirak¢isi olmali idim.
Biz namizadlar xiisusile xos qarsilanirdiq. Aviator formalarin-
da ¢ixis edirdik: ¢exlor gdy rongli, biz polyaklar isa giimiisii
rongli formalarda. Todbiri temtoraqli ziyafet baglayirdi. Ban-
ket zamani bizi taninmis kosmonavtlarin analarina teqdim
edirdiler. Onlarin arasinda Anna Timofeyevna — Yuri Qaqari-
nin anasi da var idi. Goriis qisa, nazakeat xarakterli idi. Qaqari-
nin anasini sokillorden xatirlayirdim. Cox xos qadin idi, séhbe-
ti davam etdirmok istadiyini hiss etdim, lakin, teassiiflor olsun
ki, bizden konsert zalina kegmoayimizi xahis etdilor. Gedarkoan
monoa dediyi sozlari esitdim: “Miroslav, soni bize dovat edirom,
golorsan”. Doavato gora tosokkiir etdim.

Bir ne¢o il sonra, Qaqarinin ugusunun 20-ci ildontimiinds,
artiq kosmonavt olaraq Kosmonavtika Giiniins hasr edilen tad-
birse davat olunmusdum. Zabitler Evins talasirdim. Foyeda bir
ne¢o homkarimla - sovet kosmonavtlari, hamginin bir qrup bey-
nalxalq namizadlarls qarsilasdim. Har zaman oldugu kimi, ilk
olaraq Aleksey Leonov ¢ixis edirdi. Hor qonag: mehribanliqla
salamlayird, {istalik hels zarafat da edirdi. Bizden pards arxa-
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sina ke¢moyimizi xahis etdiler. Insanlarla dolu zaldan giicle
kego bildik. 9limi kiminsas tutdugunu hiss eladim. Fikirlosdim
ki, novbati avtoqraf istoyenlorden biridir. Dondiim ve Anna
Timofeyevnanin tanis simasini gordiim. “Heg¢ salamlasmaq da
istamirsan”, — esitdim. Moani utandirdi, axi onu neco gormadim.
Sakitca iller 6nca aylasdiyi yerds oturmusdu. “Oglum, soz ver-
misdin ki, galacoksan”, - alave etdi. Onunla mehribancasina
salamlasdim, eyni zamanda berast qazanmaga calisdim. S6z
verdim ki, Akademiyadaki telimden sonra Qaqarin seharciyine
golocoyom (hazirda Qjansk gohori adlanir — ilk kosmonavtin
dogma sahari). Anna Timofeyevna bir ne¢o daqiqaden sonra
cavab verdi: “Yura artiq yoxdur. Indi siz kosmonavtlar menim
ovladlarimsiniz. Qoca qarini yaddan ¢ixarmayin. Har birinizi
oglum kimi gabul etmays haziram”.

Polsaya tolimlorden sonra qayidaraq, hayat yoldasimla
Yuri Qaqarinin dogma evine getmoays qarar verdik. Goriisiin
qisa olmasini planlasdirirdiq. Moskvadan yiiz iyirmi kilometr
yol getdikden sonra saferin maqsadi olan yera ¢atdiq. Kigik
birmartabali bina idi, qarsisinda Yurinin hadiyye kimi aldi-
g1 “Volqa” durmusdu. Bagda isleyan Anna Timofeyevna bizi
goron kimi yliksok sosla ¢agirdi: “Zoya! Tamara!”. Onlar sima-
larindan Qaqarin naslina aid olduglari bilinen Yurinin bacis1 ve
bacis1 qiz1 idi. Bir daqigelik skamyada oturdugq ki, xatire sokli
¢okdirak. Anna Timofeyevna har seyls maraqlanirdi, saglamli-
gimiz vo usaqlar haqqinda suallar verirdi. Homg¢inin anama da
salam gondeardi. Malum oldu ki, anam ona maktub gondarib.
Bu, Anna Timofeyevnanin Kosmosa startimdan sonra Voluva
gondardiyi tebrik maktubuna cavab idi.

Monzil kigik vo sads, lakin son daraca saligsali idi. Divarlarda
aile gokillari, Yurinin, raket vo peyklarin yaradicisi, Qaqgarinin
ucgusunun asas rejissoru Sergey Korolyovun portretlari asilmis-
di. Yurinin otagina daxil olarken garibae hisslar yagsadim. Otaga
baxarken els toossiirat yaranird: ki, sahibi bir nego doqiqoaye
gayidacaq. Fikra daldim. Bu vaxt Tamara qaynayan samovari
gotirdi. Otirli ¢ayin qoxusu goldi — basqa ciir ola da bilmaz-
di, ¢iinki bu, samovar ¢ay1 idi. Anna Timofeyevnanin dediyina
goOra, xiisusi hadisslar va xatiralar tigiin saxladig1 caxir da go-
tirildi. G6zal yemak yedikden sonra ilk kosmonavta hasr olun-
mus muzeyi ziyarot etdik. Orada romzi suvenirler qoydugq. Ta-
mara baladc¢i vazifasini yerine yetirirdi. G6zal anlarda vaxt cox
tez kecir. Lakin biz saferimizo davam etmsali idik. Evin sahibosi
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bizim {i¢iin yola buterbrod ve termosda cay hazirladu.

Anna Timofeyevanin evinin yaninda giillarls dolu bag var
idi. Vidalasarken o bize zanbaq giillorini hadiyye etdi. Giillor
Polsaya sag-salamat gatdilar ve Varsavadaki bagimda 6ziine
yeni maskan tapdilar.

Yaxs1 teossiiratlarla dolu ve ndvbati goriise timid edarak
gayidirdiq. Teessiiflor olsun ki, vaxt1 dayandira bilmarik. Biza
hadiyye edilen zanbaq giillari giinas siialarina sevinirler, gox
gozoldirlor vo xatiralori oyadirlar.
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19 77 -ci il sentyabr aymmin ortalarinda simulyatorlarda
bitmayon telim proqramindaki deayisikliyi mem-

nuniyyatle gobul etdik. Sehar agilar-a¢ilmaz hakim ve Vladimir
Remekla birge kosmonavtlarin fordi ve xilasedici vasitelarini
istehsal edan fabriks yollandiq. Orada “Soyuz”da enan apara-
tin kiirstisiinda “fordi sdykenacayin tokiilmasi” prosedurunu
kegmeali idik. Moskvanin “Bolsaya Koltsevaya” yolu ile bir saat
yarimliq sayahstden sonra olduqca desbdabsali goriinan fabrike
catdiq. Diqgetimi “Zvezda” (Ulduz) fabrikinin loqosu, méhkem
tohlikesizlik sistemi ve buraxilis mexanizmi calb etdi. Girisda
bizi hiindiirboy, saglam badanli, xurmay1 sagli, giilariiz bir adam
salamladi. “Adim Qay Severindir, artiq 15 ildir ki, bu fabrikin di-
rektoruyam”. Miidirin otaginda svvalki texminlarimin tesdiqini
tapdim. Coxsayli vitrinlarde miixtalif novlii katapult kiirsiilorin
modellari, divarlarda ise toachiz olunacagimiz “Sokol” veo iize-
rinds “Zvezda” sirketinin loqosu olan gemiden kenar islomak
tgtin “Orlan” skafandrlarinda kosmonavtlarin sokillari asilmis-
di. Qisa {linsiyyat vo fabrik hagqinda malumat aldiqdan sonra
miitexassislara tehvil verildik. ©vvealce hskim miiayinesindan
kecdik, daha sonra qisa sortlarda ilk baxisdan heyksltoras ema-
latxanasini xatirladan otaqda durduq. 9trafda her yerdos ag toz,
gipsla dolu torbalar, ¢orakgilikds istifade olunan, kiitloni qaris-
dirmaq ti¢lin agaclar var idi. Otagin moarkazinds heyat torafin-
den i¢ina kiirakle gips kiitlasinin névbati porsiyas: tokiilon van-
na durmusgdu. Boyiik ag ekranda qirmizi tor niimayis olunurdu.
Moani {izii ekran tarafs goOsterilen zolaqlara uygun qoydular.
Tarpanmoayen, boylik, qeyri-adi badenimi ve ruh kimi terpenan
bir ne¢a daha boyiik eybacar surati gordiim. Onliiklorin atokloari
ganadlara, allarinds tutdugqlari alatlarsa qoribs cisimlara ¢evrilir-
di. Homin vaziyyat moani aylondirdi, liseyda qizlar torafinden ifa
olunan Konrad Valenrod tamasgasini xatirlatdi. Onda aktyorlar,
daha dogrusu, onlarin kolgsalari malafonin iistiinda eynile atla-
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nirdilar. Bu, ifagilar ve isiglandirma ekran arxasinda olduguna
goro bas verirdi. Indi teatrda deyil, fabrikin mexfi emalatxana-
sinda idim. “Aktyorlar” qirmizi rangls onurga siitunum boyunca
xatt ¢cokdilar, noqtalarle kiirakler, bas, ¢ona ve korpusumun asa-
g1 hissalorini qeyd etdilor. Ranglonmis ve vazelinls siirtiilmiis
voaziyyatda yerimi tutmaga, yoni gips kiitlasi iloe olan vannaya
uzanmaga hazir idim. Amma bunu neco etmoli idim? Tavandan
turniketls kran asilmigdi. ©limls garmaqciqdan tutdum, ayaqla-
rimi1 zancirli kdvsena qoydular ve bels vaziyystde meni vannaya
salmaga basladilar. Gips yas ve soyuq idi. Bu mazin iginds emb-
rion vaziyyatinda idim. Uziimdaki ifads, deyasan, birtahar idi,
¢linki miitoxassislor moana urok-dirak verirdilor: “Qorxma, indi
isti olacaq”. Dogrudan da, bir ne¢a deqiqaden sonra istilik, daha
sonra ise qaynarliq hiss etdim. “Qorxma, bismazsen, sevin ki,
belin tiiklii deyil, yoxsa pulsuz epillyasiya olacaqdin”, - zarafat
edirdilar. Istilik yiiksoalirdi, azelalorimi tarpatmaye cohd etdim,
lakin alinmadi — heg¢ bir sarbastlik yox idi. Mani betonladiqla-
rin1 diisiinmaya basladim. Mani qaldirmaga cohd gosterdikleri
zaman silibhalerim daha da bodyiidii. Yeniden zencirlarden ya-
pisdim. Kran quardamaga bagladi, sl szslslerim kendir kimi
bork idi. Hazirda tikinti blokuna banzayirdim. Ugiincii defoden
miitaxassislarin komoayi sayasinde badenimin sart neqativindan
ayrila bildim. “Heykoaltaraslar” ise basladilar. Badenimdan sonra
galan ¢uxurdan biitiin ayriliklari se¢ib, yaranan krateri ¢ilpaq de-
yil, skafandrda ugacagima gors 7-8 millimetrs qadar genislondir-
dilar. Is taxminan iki saat davam etdi. Cimmays, dincalmaya v
diizii menim olmayan, lakin 6lgiilarine gére mena uygun golon
skafandri geyinmoyo imkan tapdim. Yeniden vannadaki yerimi
tutdum. Yer ¢ox dar idi. “Heykaltoraslar” yorgun idilar, meansa
horokotsizlikden bezmisdim. Diizoliglor edilondon sonra moni
yenidon bagladilar — diiz bir saat arzinde uzanmali idim. Yaxs1
idi, badenimin yiikii ideal olaraq béliiniirdii. Iki haftaden son-
ra 0lgmays getdim. Kosmik kiirsiiniin metal ¢anaginda kifayet
godar bark kopiikdan diizeldilmis sdykenacayim var idi. Artiq
0z soxsi skafandrimda yenidan uzandim. Els bil yaxs: idi, lakin
basim darinlesmayas daxil oldu ve onurga xattinden ¢ox ayilirdi.
Ugursuzluq. Biitiin proseduru yeniden ke¢moli oldum.
Skafandr da, kiirsii de eyni fabrikds istehsal olunmusdu. Onu
diiz ol¢iilerime uygun “tikmisdilar”. “Darziler” dl¢iilorimizi ¢ox
daqiq gottirtirdiilar, bu, hamginin qollara da aiddir. Onlarin ar-
sayo goalmasi liclin ovcumdan 18 miixtalif 6l¢li gotiirtilmiisdii.
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Kosmik skafandrin toyinat: adi uguslardan ayrilir. Onda yiik-
lenmayae qars: funksiya yoxdur. Onun asas tapsirigr kosmik ge-
minin germetizasiyasinin pozuldugu halda yasama saraitinin
yaranmast va Yer kiiresine qayidana qadar fealiyyat gostorma-
ni temin etmoakdir. Skafandr hayatin saxlanilmasi ti¢lin goyarte
sistemlari torafinden baslonir. Homin sistem ¢ox agilli qurulub,
konstruksiyas1 yumsaqdair, seffaf debilqe ile birge monolit taskil
edir, yalniz slcakler ¢ixarila bilar. Cakisi agirdir. 40 asas element
vo yiizloarls ki¢ik hissoden ibaratdir. Xarici Ortiiyiin altinda istilik
kecirmayon lay va germetik ortiik var. Qapaq, daxili tozyiqgs ne-
zarat edon monometr, ventilyasiya teli, orqanizmin foaaliyyati vo
radio rabitasina nazarat edan elektrik sisteminin qurgusu kena-
ra ¢ixarilib. Skafandrin iiz terafinde tenzimedici ve giiclondirici
lentlor, “Interkosmos” emblemlori, sol golda ag-qirmizi bayraq,
yaxada ise qartal gerbi goriiniirdii.

Skafandr rezin torbani xatirladan avadanliq vasitesils geyini-
lir, avval ayaqlar, sonra ise qollara sallaer salinir. Bundan sonra
basa slemin metal halqas: taxilir. “Girisi” sada tisulla kip bag-
lanir. Torba kimi yigilir ve rezin iple baglanilir. Alinan diiyiin
gasiq hissesina diisiir ve skafandrin ¢oldeki Ortiik hissesi ila
gaytanlanir. Asagi hissada bir dena da daha ki¢ik “¢ix1s” var. Bu
¢ix1s lazim olduqda skafandri ¢ixartmagq tig¢iindiir.

Roayimi aldiqdan ve bir nega diizalis icra olunduqdan sonra
“Zvezda” fabrikine bir daha sinaqdan ke¢mak ii¢iin davat olun-
musdum. Kirsiim asag1 tezyiq kamerasinda moeni gozlayirdi.
Detall1 hakim miiayinssinden keg¢dim. Detektorlarla “bazadil-
dim”, xiisusi alt paltar1 geyinib, tizerinden bu qgeyri-adi tasir ba-
gislayan paltar1 geyindim. Kiirsiide startda oldugu kimi uzanili
voaziyyatde yerimi tutdum. Miitaxassislar kiirsiideki kemarlari,
ayaqlarimi bagladilar ve asl kosmik gemida oldugu kimi qur-
guya qosdular. Kiirstide uygunlasdirma ideal idi. Sanki parqu
balisda uzanmigdim. Boyiik polad qapilar baglandi ve garan-
liq, demir silindrdae tek qaldim. Qulaqciqlarda tadqiqatginin se-
sini esidirdim. Slcaklori taxdim ve slemin tizliiyiinii bagladim.
Skafandrin germetikliyinin yoxlanilmas1 proseduru basladi, onu
dofolarle hava ilo doldururdular. Startdan 6nceki komandalar
verilirdi, nahayot, “yandirma” ve “poydyom” (gedok) amrlori
saslondi. Uc¢usa bagsladim. Radio komandalar1 va sas effektlari
real ugus zamani esitdiklorimls eyni idi. Yiiksalis giiclii idi. Tul-
lanma naticosinde gominin germetikliyinin itmoesi gerara alindi.
Hiindirliik artdiqca (kameradan havanin sorulmas: naticesin-
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da), goaminin igorisindaki tozyiq asag1 diisiirdii. Eyni zamanda
skafandrdaki tezyiq yiiksslirdi. Bir deqiqaden sonra artiq stra-
tosferdo idim, skafandr iso markezde monimls birge ucan balona
benzoayirdi. Yiiksalis davam edirdi. 60 kilometr hiindiirliiyiinde
yiiksalis dayandirildi. Demak olar ki, vakuumda idim. Catinlikls
allarimi terpadib, tazyigsalma klapanini yoxladim. Yer kiirasinda
olmagima baxmayaraq, skafandrin partlamasindan qorxurdum.
Saniye bas edardi ki, badenimin bu tezyiq ve temperaturunda
ganim bissin, orqanizmimde milyonlarla hava qovuqcugqlar1 ya-
ransin. Hatta kameranin derhal ag¢ilmasi mani hoyata qaytara
bilmazdi. Bu qorxu sinagin sonunadek meni miisayiat edirdi.
Fikirlogsmoak {i¢tin vaxtim ¢ox idi, 60 km hiindiirlitkds 40 daqiqe
orzinde qalmisdim. Fikrimco, bu tisulla yalniz skafandr deyil,
psixikam da yoxlanilirdi. Sitnaqdan 6ncs biitiin ¢atinlik ve na-
rahatliqlara fikir vermoayim maslahat bilindi. Dizlerimin altinda
mani ¢ox agrili nayinse sixmasina baxmayaraq, 6ziimii yaxsi hiss
etmoayim barasinde moalumat verirdim. Catinliklarden gqa¢maq
istoyarak, sinaqdan sonra darimin goyartisini gdran hakimloarin
ehtiyatlarini tosdiqlomirdim. Miitoxassislor mani “asaratden” xi-
las etdilar ve giiliimsayarak dedilar: “Onun ayaqlar: indiye kimi
olan kosmonavtlarin ayaqlarindan uzundur”. Skafandri tahvil
gotiirmayim barads protokolu memnuniyyatle imzaladim.
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Ulduz soharciyi bizi gozal manzars ils qarsiladi. Dekabr 1976. Miiallifin arxivindon.
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Kosmik texnikadan darslor. Fonda “Soyuz” gamisinin istiliyin tanzimi sistemins aid
plakat. Sol tarafdas: misllif, K6llner, Yen, Yankovski ve Pelcak. Miiallifin arxivindan.
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Darsi 6ziimiiz kegirik. Pelgak antena vo detektorlarin “Soyuz” gamisinin korpusunda
yerlogmasi haqqinda maruzs edir. Miallifin arxivindon.

Kosmonavtikada da aerodinamika var. Soxsi tohlitkssizliyimizi fikirlogorak, enma
problemlarins oldugca gox diqgat yetirirdik. $okildes kapsula tesir edon aerodinamik
qiivvalor (Yer kiirasinin atmosferindon gixis siirati 3SMa taskil edir). Miiallifin
arxivinden
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Orbital ugusun naviqasiya vo dinamika sirlori. Rus dilinds yazilan geydlor misllifin

on dafterindan birinin sahifosindon taqdim olunub.
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11k kosmonavtika bayramim. $akilds har zaman giilariiz olan Markazin rahbari gene-
ral Georgi Bereqovoy va Pyotr Klimukla, 12 aprel 1978. Miiallifin arxivindan.

Yurinin anas1 Anna Timofeyevna Qaqarinanin evinda. $akilds ev sahibasinin mana

hadiyys verdiyi zanbagqlar goriiniir. Homin giillor bu giins gadar bagimda boytuyiirlor.
Sag tarafde Zoya — Yurinin bacisi vo Tamara — ev sahibasinin navesi. Miiallifin arxi-
vindan



“SOYUZ” OD ARABASI
\%S/
“SALYUT” KOSMIK ALAQAPISI

f k osmik missiyanin proqrami tiizre “Soyuz” raketi ils
ikinafarlik ekipajin “Soyuz” kosmik gemisi ils yeratrafi or-
bite ¢ix1s1, onun diizslisinin, yaxinlasma ve “Salyut” orbital stansiyasi
ilo birlosma prosedurasinin icra olunmasi, gdyartesinds elmi proqra-
min reallagdirilmasi va Yer Kiirasins “Soyuz” gemisinin kapsulunda
gayidisi nazarde tutulmusdu. Missiyanin miiddati sekkiz sutka idi.

Ug marhalsli “Soyuz” transportyor raketi S.P.Korolyovun pioner
konstruksiyasi olan taninmis R-7 raketinden smsals galib. Onun ssa-
sinda Korolyov “Sputnik” raketini yaradib (ilk “Sputnik-1" peyki or-
bite qalxmisdi). Novbati modifikasiya “Vostok” raketi idi (“Vostok”
kosmik gomisi orbite ilk kosmonavti ¢atdirmisdi). Hazirk: variant
yeratrafi orbite “Soyuz” ekipajli gamilari vo “Proqress” yiik gamilari-
ni ¢atdirmaq tigiin istifads edilir.

Raketin ilk marhalasi raket tiplidir. Dérd blokdan, daha dogru-
su, maye material dolu baklar, basloama sistemi ve harakat qiivvasi
0,821 MN (84 000 kq) olan, neft ve maye oksigen, hamginin iki adad
birkamerali idars olunan motorla isloyan RD-107 dérdkamerali raket
miiharriki olan muxtar raketlarden ibaratdir. Bloklar ikinci marhals-
nin halgasini simmetrik olaraq sariyir. Onlar konus formasindadir,
uzunlugu 19,8 metr, diametri isa 2,68 metr toskil edir. Baslangic
kiitlesi 43 tondur, burada 39 ton otiirticii materialdir.

Ikinci moarhalos silindir formasindadir, uzunlugu 28,5 metr, di-
ametri isa 3 metrdir. Baslangic kiitlasi — 100 ton, burada 93 ton
oturicit materialdir, dordkamerali RD-108 miiharrikin dord idare
olunan motoru var, herakeat qiivvesi ise 79 000 kq teskil edir.

Ikinci moarhalenin zirvesinda sebokenin iistiinde uzunlugu 7
metr, diametri 2,6 metr olan {i¢lincii marhals yerlasdirilib. Baslan-
gic kiitlesi 25,5 tondur, burada 22,7 ton otiiriicii materialdir. RD-
0110 dordkamerali miiharrikin harakat qiivvesi dord adad idars
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olunan motorla 30 ton taskil edir.

Ugiincii marhalada harakat giivvasi 76 ton, uzunlugu 13 metr olan
xilasedici raket sistemli (DI QXS — distansiya idaroetmoa goza xila-
setma sistemi) blok yerlasib. Ballistik ortiik altinda “Soyuz” ekipaj
gomisi yerlasdirilib. Bloklardan dord xarakteristik, miirakkab torlu
stabilizatorlar goriiniir (qoza vaziyyatinds xilasedici raketls birgs isa
distirler).

“Soyuz” raketinin hiindiirliiyti 49 metr, diametri 10 metr tagkil
edir. Baslangic kiitlesi 274 ton, konstruksiyasinin kiitlesi ise ancaq
33,7 ton taskil edir. Miiharriklarin startdaki birge harakat kiitlasi 413
tondur. Orbits kiitlasi 6850 kq olan “Soyuz” gemisinin ¢atdirilmas: 8
daqigs 50 saniys talab edir.

“Soyuz” kosmik gomisi qisamiiddatli, bir neg¢e giinliik ve 2-3
nafarlik miistaqil orbital uguslarin, har seydan 6ncs iss, ekipajin or-
bital stansiyaya catdirilmasi, hamgcinin Yer Kiirssina qayidisinin te-
min edilmasi {i¢iin layihalondirilib. Gemi ii¢ hissaden ibaratdir: enma
kapsulu adlandirilan, eyni zamanda gayidis kabinasinin funksiyasini
yerinoa yetiron idarsetma kabinasi, yasayis bolmasi (orbital), raketin
transmissiya bolmasi.

Enms kapsulu zeng (fincan) seklindadir, germetikdir, gemi va eki-
paj1 Yer Kiirosino qayidan zaman yiiksok temperaturdan qoruyan is-
tiyadavamli qatla shats olunub. Kapsulun formas1 atmosferds enma
trayektoriyasinin idars edilmasi {ig¢lin mithiim olan qaldirict qiivve-
nin yaranmasini temin edir; kapsulun aerodinamik keyfiyyati® 0,35
toskil edir. Igarisinda ekipajin kiirsiilori, ekipajin start, yaxinlasma,
birlagsms ve Yer Kiirasins qayidan zaman istifade etdiyi idarsetms ele-
mentlori, hamginin yasama funksiyalarinin qorunmasini tomin edan,
atmosfer torkibini nizamlayan qurgular, termorequlyator, miisahids,
radio aparati, sanitar sistemi, su va arzaq ehtiyatlar il konteynerlar,
hamginin yasama {i¢iin goza komplekti, asas vo alava parasiitlor var.
Kapsulun yuxar1 hissesinds orbital hissays kegid iiglin germetik Iyuk
yerlasdirilib. Xarici korpusda enmani idars eden miiharriklar, illiimi-
nator, komandirin periskopla viziri, istiyodavamli dibin altinda ise
yumsaq enma miiharriklari yerlasdirilib.

Yasayis hissosi kiire soklindadir, diametri toxminan 2,2 m tagkil
edir. Elmi aparat ve qurgularin naqlini, bazi eksperimentlarin kegiril-
moasini, hamginin istirahat zonas: funksiyasini yerina yetirir. Homin
hissas bir nege metrlik elektron ortitkden qurulub ves Yer Kiirasins qa-

7

57 Aerodinamik keyfiyyot — qaldirici qiivvenin havanin toyyaroys (raketo) qarsidan
gostordiyi miiqavimatin nisbatidir
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yitmagq {igiin nazordas tutulmayib. On hissads germetik kegid lyuku,
orbital stansiya ils birlesmeni ve daxili rabiteni temin edsn baglama
aqreqat1 yerloasir. Orbital bolmada hoayatin tohliikesizliyini tomin eden
qurgular, bes giinliik arzaq, su ehtiyatlari, ayaqyolu, havatenzimles-
yiciler, nazarat qurgulari, elmi, kino ve foto aparat, hamginin iki il-
liiminator yerlagdirilib. Bolmanin xaricinds iki antenna: radio, 5A0
yaxinlasma vo GSN manevr sistemi, homg¢inin birlosma sisteminin TV
kameras: var.

Marmi bélmasinde samti miisyyanlasdirms sisteminin 6l¢ii cihaz-
larinin elementlari, jiroskoplar, telemetrik qurgular, bort akkumulya-
torlari, uzaq masafali rabite bloklar ve elektrik cihazlar yerlasdirilib.
Kip olmayan hissada asas vo ehtiyat miiharrik ii¢iin 6tiirticli material
baklari, hamginin hemin bélmanin xaricinds yerlssen semti miiay-
yonlesdirma va birlasmes miiharriklerinin sistemi, qisadalgali radio
antennalari yerlagdirilib.

Dasryic raket vo kosmik gami birdafalik istifads {i¢iin nazarda tu-
tulub. Cox boyiik baslangic kiitlesinden geriys yalniz goyortasinda
insanlar olan iki tonluq kapsul qayidir.

29 sentyabr 1977-ci il tarixinde Baykonur kosmodromunun ka-
tapultundan Proton dagiyic1 raketin vasitesi ile “Salyut-6” novli
uzunmiiddatli yeratrafi yeni nasil orbital stansiyasi orbite daxil olur.
Apogey®® 355 km, perigey® isa 260 km togkil etmisdi. Orbitin sathinin
ekvatora qarsi enisi -51,6°. Yeratraft dovranin miiddsti 89,1 daqiqs,
stansiyanin kiitlasi 19 830 kq, uzunlugu 13,5 metr, an boyiik diamet-
ri 4,15 metr, giinas batareyalarinin moasafasi 17 metr, iki adad ekipaj
gomilari ils birgs kiitlasi — 32 500 kg, uzunlugu ise 29 metr tagkil edir.
“Salyut-6” salafindon iki baglama diiyiiniiniin olmasi ve bunun saye-
sinda “Soyuz” novlii iki adad ekipaj gomisi ve ya bir ekipaj gomisi va
bir adad “Proqress” novlii yiik gemisini gebul eda bilmasi ils farqls-
nirdi. Umumi konsepsiyasina gora saloflari ilo eyni idi. Soklini da-
yismasinda avvoalki missiyalar zamani alinan tacriiba ve yeni toloblor
nazars alinib. Yeni stansiyanin funksiyalarinin say1, ekipajin rahatligi,
hoar seyden 6nco iso, elmi-todqiqat imkanlar1 olduqca artib.

“Proqress” yiik gomilari ekipajin orbitds bir ne¢e ay miiddatinds
faaliyyati iciin talab olunan miixtalif névlii lovazimati, ilk avval, diiz-
lagdirici vo manevr miiharriklori tiglin Otiiriicii materiallari, ehtiyat
hissalari, elmi avadanliq, su, arzaq ve poctu catdira bilirdi. Lokallas-
dirmanin yeni, daha miikemmasl radiolokasiya, yaxinlasma ve bagla-

8 Apogey - Ay orbitinin yerdon on uzaq noqtosi;
3 Perigey - Ay orbitinin yers on yaxin ndqtosi
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ma sistemi sayasinde bu amaliyyat daha professional ve tohliikasiz
sokilds icra olunmaga basladi. Orbital stansiyanin ekipajinin yardimi
ilo avtomatik vo manual tisulla birlosmo miimkiin olur.

Stansiya silindr sakilds olan ii¢ germetik seksiyadan ibaratdir.
Hamin bdlmalardas ayri-ayr: sobalar - kecid, is, tesarriifat ve iki kip
olmayan: elmi avadanliq ve otiiriicli qrupun aqreqatlar: sobasi var.
Korpusda miisahide ve sokil cokmaye imkan yaradan 20 adad illiimi-
nator yerlagdirilib.

Ugus zamani igaride Yer Kiirasine yaxin olan meyarlarda atmos-
fer saxlanilir, nemislik ve temperatur ise ekipaj torafinden tenzimlona
bilar. Ekipajin isinin daha rahat olmasi magqsadi ile bortda ikitorafli
rongli televiziya rabitasi, naviqasiya sistemi, suyun regenerasiya sis-
temi, effektiv sanitar-gigiyena sistemi, hava ionizatorlari, erqometr®,
qacis cihazi, hamg¢inin dus, videomagnitofon va s. qurasdirilib. Col
torafden boyiik otalatli jiroskoplar ve {li¢ oxa uygun olaraq semti
miiayyanlasdirma miiharrikloeri, hamginin dayisma, xiisusan yiiksalis
va orbit {i¢iin istifads olunan miiharriklar yerlasdirilib.

Ekipajin isinin asanlasdirilmasi tii¢lin stansiyada masafoden
idarsetms, sistem va elmi avadanligin nazarati tigiin 5 movqe yerlas-
dirilib. ©n asas1 birincisidir, o, is bélmasinin markszinds yerlasdiri-
lib. 1ki kosmonavt ticlin nazoarda tutulub, nazarst pultu, optik semti
miiayyenlosdirme viziri, rabite aparati, idarsetms dastaklori ilo tac-
hiz olunub. Digar mdvqelar yardimg1 xarakterlidir ve asas movqgedean
uzaqda yerlagen aparatla is ticiin istifads oluna bilarlar. Har birinda
Yer Kiirosilo daxili rabita var. Ekipaj stansiyani xiisusi mexanizmin
komoyi ile idars edir. Burada idarsetmsa cihazlari, otiirticti qurgular,
radio malumatlarinin ¢atdirilmasi sistemi, televiziya, “Zarya” (Safoq)
radio-telefonu, telemetrik, energetik, hayatin tamin olunmas: sistemi
Vo s. var.

Stansiyanin goyartasinden radio iisulu ile orbitin 6l¢iilari, har kos-
monavtin orqanizminin is parametrlari, konstruksiyanin ayri-ayri
elementlarinin, aqreqat ve stansiyaya baglanan gemilerin temperatu-
ru, baglama sisteminin ve daxili kecidlarin vaziyyati, elektrik enerji
ehtiyatlari, otiiriicii materiallar vo s. nazarat olunur.

“Salyut-6” stansiyasi olduqca samoarsli istifade edilirdi. Onun
goyartasinds on yeddi ekipaj vardi: besi uzunmiiddatli, on ikisi isa q1-
samiiddatli. Burada doqquzu Interkosmos layihasi garcivesinda bey-
noalxalq ekipajlar olmusdu. Stansiyaya on bes ekipajsiz gemi baglan-

0 Erqometr - orqanizmin islomok qgabiliyyatini vo islodiyi zaman onda omalo golon
funksional dayisikliklori tadqiq etmoak ticiin cihaz
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misdir, onlardan on ikisi “Proqress” yiik goamisi ve ekipajsiz gomilar
idi: “Soyuz-34", “Soyuz-T1” ve “Kosmos 1267” peyki. Yekun balans
orbitds 1764 giin, yoni demok olar ki, 5 ildir.

1982-ci ilds “Salyut-6” stansiyasinin yaninda orbitde onun davam-
¢is1 “Salyut-7” yerini tutur. Tekmillasdirilmis stansiya 6 fevral 1991-
ci ile gadar faaliyyat gostarir. Onun yerini afsanavi “Mir” stansiyasi
tutur (20 fevral 1986-c1 ildon 22 mart 2001-ci il qadar). 15 il arzinda
“yasayib”.

Hazirda bagariyystin galacays olan iimidi ilk elementlari yerat-
rafi orbitds hals 1998-ci ilds olan, insasi ise hale do davam edan bey-
noalxalq ISS kosmik stansiyast ilo baglidi.
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T ay1z aylarmnda talimlar daha da siirstlendi. Finalin yaxinlasdi-
g1 hiss edirdim. Artiq 6z fordi skafandr ve kosmonavt kiir-
stiim var. Firlanan oturacaqda reallasdirilan miivazinat sistemi tolimles-
rini rahatliqla kecirom. “Salyut-6” stansiyamiz artiq orbitds faaliyyat
gostorir. Kovalyonokla Ryumin — “Fotonlar” — “start hesabatlari”nda
0z anlarmi gozlayirlar. Rusiyalilarin gozladiyi Oktyabr inqgilabmin 60-
a ildéniimii yaxinlagir. Yaxinda “Interkosmos” ekipaj uguslari prog-
raminin ise diisoceyini gozlayirik. Pyotrla man favoritlor arasindayq.
Bu haqda seharciyin miitoxessislari ve TASS jurnalistlori danisirlar.
Dediklarina gore, onlar daha ¢ox bilirlar ve heg vaxt sohv etmirlar. To-
limlarimiz bizi “Fotonlar”la birlesdirmays basladi. Onlarla birgs qoaza
vaziyyetlorini masq etmisdik, Kosmosda isa tamamils basqa vaziyyet
bas vermisdi. Kovalyonokla Ryumin ¢asmisdilar. Missiyalarimi ugur-
suzlugla bitirmisdiler. Yer kiirosine iki giinden sonra qayitdilar. “Sal-
yut-6” stansiyasi ilo bagli ucuslar programi dondurulmusdu. Ugursuz
ugusun naticalori az qala bize do toxunmusdu.

Bir oktyabr giinii, axsam saatlarinda Klimuk evima goldi. Gozlari
qizarmisdy, els bil xastolonmisdi. Sebabsa daha pis idi. Halo qapidan
dedi: “Ekipajimiz1 ayirmaq istayirlar, uzunmiiddatli missiyaya koman-
dir lazimdir, meni do o proqrama calb etmak istoyirlor”. Ayaq tista
dura bilmirdim. “Bu fikir kimin aglina galdi?” — sorusdum. “Konstruk-
tor Qluskonun qrupunun” - bildirdi. Rengim agardi. Anladim: demali,
Kubasovun ekipajin: irali ¢gokmoak istayirler. Yeni komandir, dyrosma
vo ugus li¢lin sanslar az idi. “Suxoy zakon“u (i¢cki qadagani) pozdugq.
Sshare kimi sohbat etdik. Osabi vaziyyst novbati giiniin axsami hall
olundu. Leonov bizi sakitlosdirmaya goldi. Novbati geconi do yatma-
diq. Sohbatlor uzun ve maragql idi. Gecanin yarisindan sonra Leonov
1965-ci ilde Belyayevls Kosmosa ilk ugusu haqqinda danismaga basla-
d1. Ona qulaq asarken 6ziimii xiisusi insan hiss edirdim, eyni zamanda
da part olurdum. Onun ugusu ugurlar zolag1 kimi teranniim edilirdi.
Kosmonavtika tarixinds ilk dafs insanin gemidsn qiraga ¢ixmasi, al-
batts ki, ugur idi. Bu is ¢ox miirskksb olub ve indiys qadar ds eladir.
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Jurnalistlar vo dilgilar ii¢lin an ¢atini bu veziyyatin tasvir olunmasidir.
Insanin “gezmayi” ve ya “orbitlandiyi” haqqinda fikirlasirlor... Osast
odur ki, bacard1 ve bu, artiq har zaman bels olacaqdir.

“Bu tadbirin hayata kegirilmasi maqsadi ils, - Leonov danismaga
basladi, — amerikalilarin hamin eksperimenti reallasdiracagindan eh-
tiyat edarak, “Vostok” gemisinin sakli dayisdirildi. Oraya kabinadan
yatabla ¢ixis1 miimkiin edaen sliiz alave olunmusdu. Telim tiglin vaxti-
miz az idi. 14 yanvar tarixinedsk nazari imtahanlar verib, asag1 tezyiq
kameralarinda skafandri texniki baximdan yalniz 37 kilometr hiind{ir-
litys gadar sinaqdan kegirmak vasitosilo talimlore basladiq. Sonradan
bels hiindiirliikdas talim ke¢mayimiz gozlonilmayan hadiss ils qarsilas-
magimizla naticalonmisdi. Komandirim tamamils etibar etdiyim dos-
tum Pavel Belyayev idi. Tapsiriq ¢ox ¢atin idi. Markazdas simulyatorlar
yox idi, buna gors da talimlari tikilon gemids kegirirdik. Vaxt azligy,
tolimlar vo talosmayimiz hoatta yeddi tohliikeli veziyyetin yaranmasi-
na sabab oldu. Onlardan ii¢ii hayatimiz tigiin tohliikali idi. 18 martda
“Vosxod-2” adlandirilan gemi ile Baykonur kosmodromuna yollandiq,
— Leonov davam edirdi. — Startdan saat yarim sonra, yani ikinci dévre-
nin avvalinda goamidan ¢ixmaga cohd gostordim. Pavel mani sigortala-
yirdi. Catinlikls enms aparatindan sliize cata bildim. Darisqalliga gora
yalniz basim 6nda ¢ixa bilirdim. Pavel enma aparatinin lyukunu bag-
lad1. Tok qaldim. Hava buraxan klapani a¢gdim vo sliizde tam boslugla
qarsilasdim. Skafandrimdak: havanin tezyiqi i¢imi sisirdirdi. ©llarim
alcaklardan, ayaqlarimsa ayaqqabilardan ¢ixirdi. Tonzimlomsa lentlari-
ni dartmam yardimgi olmadi. Ol ve ayaqlarimin harakat etmalari ¢ox
¢otin idi. Buna baxmayaragq, sliiziin lyukunu agib, bir ne¢a daqigadan
sonra igori ke¢dim. Yer kiirasinin yaxinliginda geminin tosviri meni
heyratlondirdi. Gemi ile mani olduqca mohkam baglar birlesdirirdi.

Onlar izmami ¢atinlasdirirdi. Gemidaen artiq 5 metr masafoda idim,
bu haqda Yer kiirasina malumat verdim. Mana elos galirdi ki, yaxinlig-
da badenimi parca-parca edacok meteorlar ugur. Sabit movqgeni saxla-
ya bilmirdim. Gamiys qayidisa bagladim va teacciibls sliiziin lyukuna
yerlosmadiyimi anladim. Bir ne¢o dagiqeden sonra veziyyest daha da
pislasacak. Yer kiirasi ilo maslahatlogmalar {iglin vaxtim yox idi. Risk
etdim vo tayinatlara regmen sliize lazim oldugu kimi, yeni ayagqla-
rimla deyil, basimla girmayas calisdim. Xarici lyuku bagladim. Sismis
skafandrda igorini biitiinliikle tutmusdum ve harokat edo bilmirdim.
Umidsizlikden skafandrdaki tazyigi 600-den 270-0 qoder azaltdim.
Skafandr balacalagdi... Coatinliklo diametri 1 metr olan daxili gliizden
keca bildim. Cox saylar gostordim, {iroyim daqiqada 190 vurusla do-
ylintirdii. Pavel bacardigi kimi mana komoak edirdi. Saylar naticasinda
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istinin vurmasini hiss etdim ve bogulmaga basladim. Sliiziin germetik
olmasini daqgiqlesdirmadan, talssik slemin gaffaf {izliiyiinii enms apa-
ratinin agiq lyukuna baxmayaraq a¢gdim. Gozlerimda torimin buzunu
hiss etdim. Enma aparatinin lyukunu bagladiqdan sonra icoride hava
tozyiqi artmaga basladi. Norma 160 idi, cihaz isa 460 millimetr va da-
imi yiiksalis gostarirdi. On kigik qigilcimdan bels partlayisin bas vera
bilacayini bilirdik. Saylarimiz — temperatur va riitubatin azaldilmasi —
komak olmadi. Yorgun va asebi halda yuxuya getdik. Oyanandan son-
ra aziyyetlorimizin sobabini toyin etdik. Istomaden skafandri gomi ilo
birlasdiran tells tozyiqi yiiksalden qosucunu birlasdirdim”.

“Bununla problemlsrimiz bitmadi, — Leonov davam edirdi. Ona
diqqgotle qulaq asirdiq. Ugusundan indiya qadar hayacanlandigi gorii-
niirdii. — Yer kiirasino qayidis proseduruna basladiq, lakin miiharrik
samti miiayyanlagdirms sisteminin detektoru zadslendiyinden ige diis-
moadi. Novbati dovrays kegdik. Yer kiirssinden manual enma prosedu-
runu istifade etmoayimiz maslahat goriildii. Bunu ilk olaraq biz etdik.
Enms punktunu sec¢dik, lakin rabite sahasinds olmadigimiza gors, bu
haqda Yer kiirasine malumat vers bilmirdik. Enmemiz haqqinda dérd
saat arzinds xilasedici vertolyotun Simali Uralda tayqada parastit gor-
moasine gadar heg bir melumat yox idi. Skafandrimin ayaq hissalerinda
su - monim torim idi. Elo bilirdim ki, soyuqdan 6lacayom. Skafandrlar1
¢ixarib, alt paltarlarimizi sixdiq. Yeniden geyindik. Cox saxta idi, ona
gora do enma aparatindan istilik saxlayan folqan1 ¢ixarib parastite bii-
riindiik, belalikls, ii¢ soyuq gecoays davam gotirs bildik. Saha ¢atin idi,
yardim {i¢ giinden sonra golib catmisdu. Isti geyim geyinenden sonra
isti yemak yedik va bir stekan konyak i¢dik. Sevinc ve hayat nasesi ye-
nidon qayitdi”.

Oz somimi hekayosi ilo Leonov yasadigimiz stresa gora bizi miika-
fatlandirmagq isteyirdi. Tokrar edirdi: “Diqgatli olun, Kosmosa aparan
yol asan deyil. Raqiblariniz ds var. Mandan yardim istays bilacoyinizi
yadinizda saxlaymn”. Bu, diizgiin sozler idi. Bir ay sonra, noyabr ayi-
nin son on giiniinde hakimler saglamliim vs shval-ruhiyysmls ¢ox
maraqlanmaga basladilar. Oziimii ¢ox yaxst hiss edirdim, buna géra
do olave miiayine taklifini teacciible gabul etdim. Hoakimlorimizden
alave, Moskvadaki Tibbi-Bioloji Problemlar Institutunun miitoxassis-
lori do var idi. Miiayina ugurla bitdi, lakin hokm meni mat qoydu:
“Miroslav, badamciq vazlarin sisib ve irinlayib”, — “yad” hakim dedi.
O daqige Oziimii sle aldim: “Ax1 man angina xastaliyini keg vaxt ke-
cirmamigam, birce dafs qriple xestelonmisem”. “Narahat olma, baxa-
r1q, no isa edorik”. — bitirdi. “Oz” hakimimizin yanina qagdim. Artiq
bu hagda malumat: var idi. Mani dinlayib miiayine etmadi, slave etdi
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ki, larinqoloq deyil, mani ise yiiksok deracali miitoxassislor miiayina
etmisdiler. Mandan narahat olmamagimi istadi. Bagimla divara dey-
diyimi basa diisdiim, lakin onu neca dagidacagimi bilmirdim. Miiba-
rize aparacagima gorar verdim. Sehar talimi zamanu xiisusile segilmaya
calisdim. Simulyatorlardaki talimlerimi dayandirmadim. Bir haftadan
sonra masala sakitlesdi. Bir giin dekabr aymnin ortalarinda Pyotrla artiq
bir ne¢s saat arzinde “Soyuz” simulyatorunda moesq edirdik. Masqci
birden manim {igiin xabari oldugunu dedi. Sesdan “himayagilarimiz”-
don biri oldugunu basa diisdiim. O, katiblikds xosta olduguma gora
kenarlasdirildigimi diisiiniib, mani masqds gordiiyiinden teacciibiinii
bildirdi ve derhal hakim otagina getmsali oldugumu dedi.

Kabinetds mani bir ne¢o hakim gozlayirdi. Mani tarifladiler. Yiik-
sok harbi riitbali gelma hakim naye gors mahz menim ugacagimi basa
salird1. Varsava bels istayirdi, onlar ise bu istayi tamamils dasteklayir-
lor. Badamciq vazlorimin hazirda saglam oldugu ilo razilasdilar, lakin
ugusdan Once necs olacagini bilmirdiler. Yegana ¢ixis yolu amaliyyat
idi. 2-3 aydan sonra uca bilacoyima mana sz verdilar. “Uzun miiddat-
dir”, — dedim. “Diizdiir, lakin amin olmaliyiq”, — bildirdiler. Pambiq
ayaqlarimla eve goalib catdim. Hayat yoldasimla yardimi Varsavada ax-
tarmagin lazim olduguna goerar verdik. Professor Baranski tacili gal-
di, 6zii ilo bas harbi kardioloq professor Aleksandrovu da gotirmisdi.
Onlar mani digqgatle miiayins etdilar. ©lava olaraq erqometrdaki yox-
lanist da ugurla ke¢dim. “Sena gore rahatam. Naticalar ¢ox yaxsidir”, —
professor dedi. Lakin nahardan va rusiyali hekimlorls s6hbatdan sonra
rayini dayisdi. “Mirek, galacayini fikirlogarak, onlarin variantin1 gabul
etmaliyik”. Qap1 baglandi. Razilagmali idim.

Evde bayramlara hazirlasirdiq. Milad bayramini hamise oldu-
gu kimi, tontonali ve anenavi sokilds geyd edirdik. Hab va 13 yemak
novi, yaxindaki mesadan sam agaci ve hadiyyaler var idi. Kolyadkala-
1" oxuyurduq. O zaman névbatci hokim golib dedi ki, sehar darslers
getmoayacayam, ¢linki tacili yardim masini iloe Moskvaya xastexanaya
yollanacagam. Bayramlarin menim tigiin ¢ox miihiim oldugunu ve
ailomlo kegirtmok istodiyimi basa salmaga calisdim. Lakin bayram- fi-
lan olmadigini, ailomin ise yanima golo bilacayini dedi.

Burdenko adma xastoxana kohna, mance, XIX asrden qalan binalar
kompleksidir. Boz ve baximsiz idi — bu ise shvalima heg yaxs1 tasir
gostormadi. Dord giin erzinds xiisusile detallr miiayinelarden kegir-
dim. 29 dekabr tarixinde amsliyyat olunacagim gorara alind1. Isti vo
gozal palatada, halo miiharibs zamanindan Sovet Ittifaqi Qohromani

¢! Kolyadka - milad bayrammda oxunan mahni

102



SOMAYA APARAN PILLOKSNLBR

olan general Dmitri Kovegnikovla birge “yasayirdim”. Mana miihariba
haqqinda, alman tanklarmin ssgarleri torpaga basmasi, 6ziiniin az qala
olacayi, bir neco metr masafesinds qumbaralarla hiicumdan sonra dérd
tankin partlamasi ve esitma qabiliyyetini itirmasi barade danigirdi. Oz
hekayosina zarafatlar da qatirdi. Ona qulaq asaraq, sabah haqqinda fi-
kirlesirdim. Onun tanklarla miibarize apararken qorxdugu kimi man
da qorxurdum.

Badamciq amsliyyatini yash kisi, miiharibs istirakgisi olan ordina-
tor kegirirdi. ©Omesliyyati apararken aynindaki geyiminda qassaba oxsa-
yirdi. Uzun, boz rezin onliik diiz yers kimi idi, allari qiivvatli, qara ve
tikli idi. Basinda papagq, gozlarinde qalin manfi linzali eynak var idi.
Artiq qagmaga hazir idim, lakin o dedi: “Sena na olub? Qizlar sans kos-
monavt kimi baxirlar”. Assistentlik eden tibb bacilarimin iizleri bagliidi,
yalniz gozleri goriiniirdii ve and ige bilsarem ki, bu gdzlerds mans qars:
gozladiyim marhamat yox idi, yalniz giiliimsayirdilor. Maglub edilmis
halda kiirsiiye aylosdim. Iki qara gozlii ve gozel qash qizlar allorimi
yavasca bagladilar. Oziimii elektrik stulundaki kimi hiss etdim. Gézler
gilimsamirdilar, artiq gehgeha ils giiltirdiilar: “Baxin, gehroeman bela
olar e”. Hokim yaxinlasanda dondum. Mane baxdi, agzin1 a¢gd1 — man
ds tekrarladim. Bogazima borucuglar: salmaga basladi, daha sonra iss
yeko bir spris, qayc1 vo kalbatine oxsar alati. Oziimii cox pis hiss etdim.
Bogulurdum, onun iss 6nliiyii ve eynaklari qirmizi renge boyanirdi.

Yarim saatdan sonra badamciq vazlerim yanima qoyulmusdu. Ha-
kim dedi: “Artiq buradadirlar. Birincisini yarim boldii, digqgstls avval
ona, sonra da mana baxdj, talasik ikincisi ilo do eyni harokati tokrarlada.
Yeno mono baxdi1 vo els bil siibhalonarak dedi: “Miroslav, diiz demis-
sonmis, xasto deyillar”.

Geca agiz suyunu udmaq istoyorken agridan oyandim. Yastiga
direnarek oturdum. Hayat yoldasim sshari giin meni bu movqeda
gordii. Yemoak yeyo bilmirdim, ona gora do mena gatirdiklarini diger
xostalara verdi. Hatta ¢atinliklo damigirdim. Vaziyyetimden narahat idi,
lakin mans els goldi ki, ondan ¢ox dostum narahat idi. “Miroslav, tez
sagal, ciinki sabah Yeni ildir. Bu sebsbdan yaxs1 konyak i¢maliyik”, —
moani tireklandirirdi. 1977-ci ilin son giinii, Yeni il gecoasindoa ilk dafe
uddum, bu, konyakin 25 qrami idi. Kovesnikov sevincinden bilmirdi
no etsin, mansa ulamagq istayirdim, sanki duzlu kvas i¢gmisdim. Hakim-
lar vo tibb bacilar1 yeni il arzularini deyirdiler. Xos taskinlik sozlari ve
Kosmosa sag-salamat u¢maq arzularimi esitdim. Kovesnikovun miiha-
ribs haqqinda inanilmaz hekayatlarine ve himayoag¢im olan, vaxtile ise
cobhads islayan tibb bacisinin bir vedraden yaralilara siy11 necs ye-
dizdirmasi barada hekayalarina qulaq asirdim. Onlar tigiin saglamlig-
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larmni itirmalari ve ya olil olmalar: deyil, miiharibads diismanls doytise
davam etdire bilmamaklari bdyiik bir problem idi. Qonaglar yeni il
axsamina gozal mahnilar oxuya-oxuya davam edirdiler. Hatta qarmon
da tapildi. Biitiin xastaxana oxuyurdu. Daha sonra manes hamin geca-
nin kosmonavtlar tarafinden necs kegirildiyi haqqinda danigsmisdilar.
Onenoavi olaraq ikinci ve dordiincii bloklar arasinda yeni il bayrami
toskil olunmusdu. Ragsler, kigik konsert, zarafatlar, miisabiqgalor vo
sagliglar var idi. Geco yarisindan sonra soz Leonova verildi. Sagligin
sonunda dedi: “Biz burda aylenirik, Miroslavsa aramizda yoxdur, bil-
diyiniz kimi, o xastexanadadir. Onun sagligina i¢ak, — vo 6ziinamaxsus
moaza ilo alave etdi, — sragagiin badamciq amaliyyatini kegirdi, o ise
hoals 6vlad sahibi olmaq isteyirdi”.

Yaralarim ¢ox gec sagalirdi. Bos vaxtdan istifads edib, nasa dyren-
moak isteyirdim. Kosmosda bag veranler haqda xsbarlars qulaq asir-
dim. 2 yanvar tarixinde Yer kiirosinin tapsirigina asasen, 10 dekabrdan
“Salyut-6” stansiyasinin goyartasinds olan kosmonavtlar Romanenko
va Qrecko orbitde doayisiklikler etdilor. Bu manim tigiin nase olacagt
barads signal idi. 10 yanvarda Canibekov ve Makarovla birgs “So-
yuz-27" start etdi. Qrupdaki yoldaslarim Baykonurdaki start: miisahi-
do edirdilor. Menss ag-qara televizorda izlodim. Oz hayatim1 da hamin
ronglorda goriirdiim. Xastoxanaya yanima golon kosmonavtlar Leonov
va Klimuk maens tirek-dirak verirdilar. Hokimlar tezlikls sagalacagimi
deyirdilar. Tezlikls, yoni 11 yanvarda. Sirr olaraq 6yrandim ki, amaliy-
yatdan oncs antibiotik verilmadiyine gors orqanizmimds iltihab var!

Xastoxanadan ¢ixandan artiq iki giin sonra telimlars basladim. Cox
boyiik gecikmem var idi. Metodist ve telimatgim Yura Smakov plan
moano taqdim etdi: glinortaya kimi nazariyye ve idman, nahardan sonra
iso geca yarisina, hotta geca bira qadar nazariyye ve masqlar. Tezlik-
lo normaya qayitdim. Yorgunluq hiss etmirdim. Son imtahanlar artiq
yaxinlagirdilar. Yanvarin son giiniinds - masq, yaxinlasma, birlosma
(gaza vaziyysetlari ilo birgs) — Pyotrla imtahani sla natics ile veririk.
Yorgun vaziyystds skafandrlari gixarandan sonra Markazin bag hakimi
goldi. “Miroslav, qanin ¢ox azalib, xastoxanaya getmoliyik”, — esitdim.
Qulaglarima inanmadim. “Getmayacayom, artiq orada olmusam”, —
qisqirdim. Sakitloasmak tigiin bir ovuc hab aldim ve onlar1 i¢dim. Pyot-
run evinds nayi var i¢dim. “Cox pisdir...” — Pyotr dedi, — nass burda
basa diismiirom... ya baga diisiirom”, - alave etdi. Uc fevral tarixinda
boyiik serefe layiq goriilmiisdiim. Haradansa gelen professor Alek-
sandr M.-in istiraki ilo erqometrdas detektorlarla yapisdirilmis veziyyot-
da sinaqdan kegirdim. Onun sifatinden har seyi bildiyi ve he¢ vaxt seshv
etmadiyi oxunurdu. Hava Qtiivvalarinin bas terapevti ve onliiklorinin
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Bizim olli metrlik dastyici raketimiz (sxemi). Cox miirakkab idji, lakin bizi yar1 yolda
qoymayacagina amin idik. Miollifin arxivindan.



“Salyut-6” — bizim kosmik evimiz vs laboratoriyamiz. Onun goyartasinda Yer kiirasi-
nin 7 giiniinii kegirtdim, bu 112 kosmik giin vo geco demoakdir. Misllifin arxivindan.



“Alovlu araba” — bizi orbits aparan va ilk geca biza siginacaq veran “Soyuz-30”. Bir
dafs olsun bels bizi pis veziyyatds buraxmamigdi, onun kapsulunda alovlu plazmani
kegdik vo sag-salamat Yer kiirasine qayitdiq. Miallifin arxivindon.
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Toyyaradon katapult ilo atilma magglorindon sonra. Soldan: miiallif, Pelgak, Yankov-
ski, Remek, Yen, Kollner, Miallifin arxivindon.

Hoamin qrup “Mig-21"-da ugusdan avval tayyaranin goyartasinde masq zamani. Kos-

monavtlarin Tolim Markazinin arxivindan.
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Novbati ugus masqina baslamamigdan avval fikirlorimi comlogdirdiyim an. Ckalov
hava limani, Ulduz gaharciyinin strafi, 1977-ci ilin iyul ay1. Miallifin arxivindan.



Simulyatorlar zali. Ik planda “Soyuz” kosmik gomisinin (saquli veziyyetds) masq
simulyatoru goriniir; uzaqda Salyut-6 orbital stansiyanin maketi tfiqi vaziyystda
qoyulmusdur. Kosmonavtlarin Tolim Morkazinin arxivindan.



“Qafqazlar” yaxs1 ke¢mis moagglordon sonra. Kosmonavtlarin Tolim Morkezinin arxi-
vindan



Planlagdirilmamis srazids macburi, yalangi enmadan sonra gélden “tutulanlar”. Sag

qalma mogqlarindan biri. Ulduz gsharciyinin strafi, 1977-ci ilin iyul ay1. Musllifin
arxivindan.



Skafandrin geyinilmasi miirokkeb omoliyyatdir. Monim yeni komok¢im - Mirus.

Kosmonavtlarin Tsalim Moarkazinin arxivindon.



Sanki marsla addimlayariq. Mireklor dorss - ata Markaza, ogul maktabs, Emilkalar isa
yazin goriisiing tolasirlor. Ulduz soharciyi, 1978-ci il. Musllifin arxivindan.

Ulduz soharciyinds, 1978-ci il. Mitallifin arxivindan.



“Soyuz-30”-un heyati hayat yoldaglari ils birlikds Leonovlargilds kabab qonaqhgin-

da. Soldan: hamiss z6vqls geyinmis Svetlana — Alekseyin hayat yoldagi, 6zii isa oveu
tslubunda. Lilia Klimuk, Miollif vo Emiliya, 1977-ci ilin yaz1. Miallifin arxivindan.



«

Salyut” orbital stansiyasinda “mithiim” nazarst. Misllifin arxivinden.

«



Atanin vs ogulun foxri — “Soyuz” stimulyatorunun pillalerinda. Miallifin arxivindon.



Masglards qonagliq. Miitlaq atalarimiza oxsamaliy1q. Soldan: sifeti béyiik Misa —
Pyotrun oglu, sagdan, daha hiindiir menim oglum Mirek. Kosmonavtlarin Tolim
Morkazinin arxivindon.



Qubarev vo Remek ucusa hazirdirlar, 1978-ci l, fevral. Kosmonavtlarin Tslim Marko-
zinin arxivindan.



Baglarin an vacib baglama morasimi... hava limani, oradan iss Kosmodrom yoluna.
Mbani yola salan kosmonavtlar: polkovnik Volinov, general Popovi¢ vo Markazin raisi
general Bereqovoy qayg ilo Emilkanin ayagqabisinin bagy ilo neca bacaracagima ta-
magsa edirlor. Kosmonavtlarin Telim Morkazinin arxivindan.
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altindan qirmizi zolaqh yasil salvar goriinen yeddi nafer tanimadigim
hoakim da istirak edirdilar. Seharcikden olan hakimlsr divar boyunca
durub diqqgatls izlayirdilor. Tamasa¢im ¢oxdur — diisiindiim. Var-gii-
ctimle pedallari firladirdim, nabz va tirek doyilintiim norma daxilinda
oldugundan yiiklomeni artirirdilar. Osl velosipedds, yaqin ki, Gevon-
ta®® gadar ¢atardim. Besinci dafs dag marhalasini toyin etdilar. Tordan
gozlorim he¢ na goérmiirdii. Miisahidagilor arasinda canlanma va se-
vinc hiss etdim. EKG-nin naticalari olan kagiz lentine yaxinlagdilar.
Dosemada artiq onlarla metr kagiz var idi. “Alind1”, — esitdim. Digaeri
olave etdi: “Azdir”. Iki tok-tok alave iirok spazmast oldu. Tayin olunan
yliklonmads 12 tok-tok alava va ii¢ seriyali spazma ola bilar. Qiisursuz
professor “xvatit” dedi, yoni kifayatdir. Qarar verildi. Homin giin “ms-
nim yaxsiliim ii¢lin” yeniden xestoxanaya gondarilmisdim, bu dafe
Sokoliniki rayonunda yerlagan aviasiya xastexanasma getdim. Sshar
¢exlor — Remek vo Pel¢akin son imtahanlara basladiqlarini dyrandim.
Miialicom giindslik miiayine ve hablarin icilmasindan ibarat idi. Hor
iki gtinden bir qan analizi verirdim. Nazariyys iizarindas bir daha ¢alis-
maga garar verdim. Novba ils bir giindan bir telimatgilar avtomobills,
hayat yoldasim iss usaqlarla qatarla galirdi. Yaxs: fiziki formada qal-
magq istayirdim. C6l cox soyuq oldugundan, zalda saat yarim arzinda
“qagirdim”. Bu da hekimlarin goziinden yaymmadi. Yanima iti baxisi,
daginiq saglar1 ve dari cantast olan olduqca geriba bir sexs goldi. Ozii-
nii elo taqdim etdi ki, he¢ no basa diismadim. Otaga, vanna otagina,
pancaralara baxdi, geydlerini oxuyandan sonra burada na etdiyimi
sorusdu. “Oxuyuram”, — dedim. “Bas naya gore burada?” — sorusdu.
“Bilmiram”, — yena sakit cavab verdim. Sert baxd1 ve yuxularimin necs
olmasini, ilanlar ve ya hoppanan meymunlart goriib-gormadiyimi
sorusdu. Teacciible gérmadiyimi dedim. Yarasa gordiiyiimii dedim.
“Harada?” - sorusdu. “Sizin pirtlagiq basinizda”, — dedim. Barmagimla
gapiya gosterdim ki, buradan ¢ixib getsin, daha dogrusu, redd olsun.
Leonova zang etdim. Hoayat yoldasim ve usaqlarla geldi. Xastoxana
rahbarliyi terafinden heg¢ kimin galmasine tapsiriq verilmadiyini dedi.
“Sabahdan basqa ciir oxuyacagsan”, — dedi. Sshari giin pijamada iki
telimatcini gordiim. “Na olub?” — sorusdum. “Zalda saninle birgs xasta
olacagiq”, — giilorak dedilar. Har giin sahar hokim miiayinasindan son-
ra axsam saatlarina qadar sxem, kitablarla kosmik nazariyyeni oxuyur-
dug. Axsam oxumaga davam edirdim, miiallimlerimse dincalmoays ge-
dirdilar. Sehar naticslari hiss edirdim. Sogan, sarimsaq ve yena nayinsa
goxusu hiss edilirdi. Klimuk tez-tez galirdi ve bizimls birge oxuyur-

2 Gevont — Qorbi Tatralarda dag massivi (Polsa)
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du. Biliklari ugurla gebul edirdim, lakin qanim goxalmuirdh. ki giinden
bir analiz verirdim. Tanig laborant xanim sirr olaraq telefon vasitasils
moanoe cavablar: dedi. Qanimin daha da azalmasini gordiik. Miiayina
zamani hokim ikiqat arzu olunmayan doza verdi. Sahv etdiyini fikirls-
sirdim. Névbati {i¢ milayina zaman eyni sey tokrarlandi. Urayima pis
fikirlor goldi. Osablorim sakit olmal1 idi, ya da timumiyyatls, olmamal
idi. Bunlara dozdiiytims 6ziim da teacciiblonirdim.

13 fevralda xeber aldim — Klimuk UIM-da idi (Ugusu Idarsetma
Morkazi) vo “Salyut”un ekipaji ilo danismisdi. Qrecko taleyimdoan ¢ox
narahat idi, salamlar gondarirdi. ©hvalim giinii-glinden yaxsilasirds,
nikbinliyim geri qayidirdi, hakimlar isa har seyin yaxs: getdiyini deyir-
dilar. Sakit halda xiisusi hakim komissiyasinin garsisina ¢ixdim. Otaq
hakimlerls dolu idi. Markazi yerds “qiisursuz” professor M. aylas-
misdi. Mani zalin markezinds katilde aylesdirdiler. Oziimii istintaqda
hiss etdim. Girissiz professor mans miiraciot etdi: “Noahayot ki, sona
golib catdiq”. Nahayst ki, sevindim. “Sizin {i¢lin pis xabarim var”, — bir
daqgiqadan sonra esitdim. Professor davam edirdi: “Siz kosmonavt, toy-
yaragi kimi deyil, insan kimi xastasiniz”. Dondum. Els bildim ki, yuxu-
dayam. “Basa diismadim, nays gora?” — dedim. Cavab olaraq esitdim:
“Anadangslms fiirek qgiisurunuz var, klapanlar axira kimi baglanmir”.
“Urakla heg bir problemim olmayib”, — &ziimii miidafio etmaya caligir-
dim. “Sasdan siiratli toyyars pilotuyam”, - slave etdim ve hansi miia-
yinenin bu fikri tasdiqloya bilacayini sorusdum. Professor imtina etdi:
“Bu xastalik sizda ¢oxdan var, EKG etmak kifayetdir ki, sizi inandiraq”.
“Ax1 bir neg¢a giin bundan 6nca bu miiayineden ke¢gmisdim, natica yaxsi
idi, hatta sursti de meands qalib”, — dedim. “Qiisursuz” qizard: ve az
qala qisqirdi: “Kim etmisdi?” Homin an yaxinliqda aylasen hokim-po-
rugik sas-kiiyls sanadlarim olan qovluga baxmaga basladi, sonra iss se-
vinarak dedi: “Yoldas professor, buradadir, naticalar yaxsidir”. “Sizden
kim sorusurdu?” — professor ¢igirdi. Fasila elan olundu. Hakimlardan
biri yanimdan kegoarak ¢iynimdan ¢imdikladi ve dedi: “Afarin!” Fasilo-
dan sonra professor sas tonunu dayisdirdi.

Hoakim-porugik de yox idi. Urak haqqinda deyil, artiq orqanizm
baradas danisirdilar. Bir az gozlomsalisan. Sans var. Taskinlik ii¢iin meana
yeni vitaminlar yazdilar — onlar1 giindas ti¢ dafs gabul etmsli idim. Ko-
missiyanin iclasindan sonra general Bereqovoy va Klimuk galdiler, bir
necoa quru baliq ve bir siise konyak gatirmisdilar. “Senin saghgimna Mi-
roslav, — Bereqovoy taklif etdi, — i¢, sabah miiayinen olmayacaq, kitab-
lardan da dincal. Biliram ki, biliklorin ¢oxdur, lakin ¢ox ariglamisan”.
Iedik. Cexlarin kosmodroma yola diisdiiklori hagginda malumat alan-
dan sonra tekraran i¢dik. Onlar gedasi oldular!
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Novbeati gilinler daha sakit idi. Naticalorin avvalki saviyyade olmasi-
na baxmayaragq, iglarin yaxsi istiqgamatdae getdiyi haqqinda darnisirdilar.
Guya orqanizmimin yaxs1 oldugunu meno basa salirdilar. Masalen, ¢illi
insanlarin gézsl olmadigy, lakin dayarli oldugunu mana sadslovhliikla
anladirdilar.

Fevralin sonunda gozlenilmadan ilk dafs yanima xastoxananin raisi
goldi va dedi: “Yanina ¢oxsayli qonaglarin, hayat yoldasinin usaqlarla
goldiyini bilirem. Gal bu kigik otag: boytiyii ils avez edsk”. Bunu biri-
giin, yoni 23 fevralda — Sovet Ordusu Bayraminda daha ¢ox qonagim
olacagi ile asaslandirdi. Yeni otaq xiisusi xastaler {i¢lin nazarda tutul-
musdu. G6zal mebells vo xastaya lazim olan har sey, yoni iki televizor,
soyuducu, i¢inda miixtalif dlgiids biillur gedshlar olan bufetls tachiz
edilmis ti¢ otaqdan ibarat idi. General Yaruzelskinin qonaq gslacayi
haqgqinda esidends qorxdum. Onun kimi asketin manim bels garaitds
xaste oldugumu gorss, na fikirlagacayini ancaq giiman eda bilirdim.
Ovvalki yera qayitmagimi istoyirdim, lakin otaq artiq masgul idi. Tibb
bacilarindan goadahlar olan bufeti baglamaq ti¢lin malafs istadim, bir
ne¢a xastoxana avadanligi qoydug.

Goarginliklo xiisusi qonagimi gozleyirdim. Onunla birgs Polyak
Ordusunun Bas Qorargahmin rohbori, Bas Siyasi Idarenin Rehbari
va dord nafer general, hamginin rusiyali hakim, generallar dastesi va
Kosmonavtlarin Telimi Markezinin direktoru galmisdilor. General sart
sima ilo miitoxassislorin raylarina qulaq asirds, bir saatdan sonra dedi:
“Na vaxt ¢ixacaq?” Cavab goldi ki, galen hafts. Rahat nafes aldim.

“Bu giin Miroslavi yemaye doveat ede bilorom?” — general iclas:
bu sualla bitirdi. “Bali”, — sadr cavab verdi. Otaq bosalandan sonra
Pyotrla qucaqlasdiq ve “Volga”s1 ile saharciye yollandiq. Nazirin
qarsisina xostoxana geyiminde ¢ixmaq yaxst deyil. Eve gelmayim
hayat yoldasim va usaqlar {iciin siirpriz idi. Klimukla birgs generalin
Lenin topasinds yerlason bag evine getdik. Xastoxanaya diisendean
gormadiyim Yankovski de artiq orda idi. Mahz elm ve masqglarla
moasgul oldugu haqqinda danigirdi. General hazirliglarla maraglanirds,
Klimukun mans vo ailoma gostardiyi yardima gora tosokkiir etdi. Son
haftalarin problemlerini unutmagimi mens maslahat gordii. Onun
bura galdiyi ve dediyi sozlora gore minnatdar idim. Nahardan sonra
soharciys qayitdiq, orada hayat yoldaslarimiz sam siifresi arxasinda
bizi gozlayirdilor. Hamimiz bir az rahatlasdiq. Axsam Pyotr mani
xastexanaya apardi, amma artiq siiriicii ils. Hals bir negs giin arzinda
“xasto” olmal1 idim.

Cex Remekin kosmosa startini xostoxana apartamentimde kos-
monavt Pavel Popovigin hayat yoldasi, taninmis pilot, dafalarle diin-
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ya rekordgusu - Marina Popovi¢ ve mashur smaqgi-teyyaragi, qorxu
bilmayen, taninmig aviakonstruktorun oglu - general ilyusinle birge
izloyirdim. Marina manimle eyni giinds hava qiivvelarinde artiq xid-
moat eds bilmayacayini dyrenmisdi. Yanima aglamaq ticlin gelirdi, 6z
biografiyasinin bir cildini mens hadiyys etdi. Bu giin yaxst konyakla
goldi, ¢linki indi onun {igiin yaxst gorar gabul edilmisdi. Bu x{isusi yol-
dasligda gecoaya qadar “ugurduq”. Qubarev vo Remekin gomisinin bir-
lagsmasini artiq yoldaslarla Ulduz ssharciyindas izlsyirdim. Hadisslarin
inkisafin1 qabaqcadan deyim — Marina novbeti illards, deyasan, diinya
tizra on iki ugus rekordunu vurdu, men kosmosa u¢dum, professor M.
isa tibbi avtoritet olaraq xidmatlarine gora pensiyaya ¢ixdi.

Yeniden transa diisdiik: oxuyuruq, masq edirik, azad giinlardan
imtina edirik. Sanba va bazar giinlori telimatcilar, miiallimlar vo bii-
tlin moasq bazasi bizim xidmatimizds idilar. Heg kas sikayat etmirdi, 6z
biliklorini bizs otiire bildiklerine gore sevinirdilar. Ab-hava ¢ox gozal
idi. Semti miiayyenlasdirma ve dinamik proseslarin idars olunmasi
sisteminin problemlarini tokmillasdirirdik. Biliklarimizi simulyatorlar-
da barkidirdik. Giintimiiz ¢ox gec bitirdi. Eve basimiz dik qayidirdiq.
Pyotr mans biirclor haqqinda suallar verirdi. Eve goalib ¢atana qoadar
novbeti giinds hall edacayimiz alti, bazen iss sekkiz problem haqqinda
sual verirdi. Xostoxanada olmagim biliklore dair asaslarimin daha da
¢oxalmasina sabab oldu.

8 mart tarixinde tempi azaltdiq. Sehar gizli olaraq hayat yoldaslari-
miza avvalcadan sifaris etdiyimiz giillar ve hadiyyslar ti¢iin Moskvaya
yollandiq. Homin giin Rusiyada Ingilab Giinii ve ya Qoloba Giinii ilo
miiqayisa oluna bilar. Diikanlar vs kiigalarda sllerindas giil ve hadiyya
olan kisi dastasi var idi. Gozal geyimli, giiliimsayesn qadinlarsa allarin-
daki giillari — daha ¢ox “polyak goranfili” olurdu - bayraq kimi tuturdu-
lar. Xanimlarimiz nazakatli haraketimizden ¢ox razi idiler. Sam yemayi
asl rus tislubunda idi. Masada kiirii, fossli, enanavi olaraq ¢ox dadli
pelmenlor, zapekanka, hayat yoldasimin hazirladig1 polyak sirniki®
va tort, hamg¢inin ¢ox-¢ox dadli sampan var idi. Qadinlarin bayramin-
dan sonra miivazinat sistemi ti¢lin nazarde tutulan measqlorden boyun
qacirirdiq. Novbati giinlor ¢ox isglizar keg¢di. 10 mart giiniinds geca
moasqlardan qayidarken, Qubarevun hayat yoldasinin yanina getdik ki,
rus-gex missiyasinin bitmasi miinasibati ilo onu tabrik edsk. Qonaglar
eva giicla s181s1rd1. Qonaqliqda bir az cox qaldiq. Remek subay idi, ona
gora da Volodyanin sagligia onun komandirinin evinda igirdik.

Pasxa (26 mart) bizi gozal, qis geyimi ile qarsiladi. Giinortaya qe-

9 Sirnik - kosmik vo pendirdon hazirlanan sirniyyat
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doar skafandrda miistaqil olaraq masq edirdim. Simulyatordan it kimi
yorgun ¢ixdim, tarli idim, els bil dogrudan da indics gdydesn endim.
Tolimatgilar goza enmosi zamani gozlenilmaz hadisslor istomirdilar.

Hoakim miiayinalari formalliq idi. Qanazligim normasina dondii.
Polyak gazetlori, ugusun iyun ayinda gozlenildiyi barads yazirdilar.
Son imtahanlardan 6nce asag1 tozyiq kamerasi, 5000 m oksigensiz va
12 000 v maskada — yalniz formalliq. $ahercikda jurnalistlarin say get-
dikce artirdi. Telimler zamani reportajlar hazirlayirdilar, ailslarls ds
sohbat edirdilor. Yekun imtahanlarindan 6nce formani tor- tomiz etdik.
Ekipajimiz dord ekipaj arasinda: Kubasov Yankovski ils, Bikovski Yen
ilo vo Qorbatko Kdlner ila - kompleks tolim tizro an yaxst qiymatlori
ald1. Bu terkibds Moskva yaxinliginda olan, kosmik gemilar ve orbital
stansiyalarin yarandig1 yeri - Podlipkidoki Energiya EIB-ni (Elmi Isteh-
salat Birliyi) ziyarst etdik. Bas konstruktor Valentin Qlusko terafinden
qarsilandiq. O, hiindiirboy, ariq, oldugca miilayim, sac¢1 agarmus kisi
idi. Bizi salamlads, har birimizin nailiyyetlorini qiymatlondirdi ve meni
teacciiblondirarak dedi: “Diiziinii desom, Miroslavin ¢ox miisbat raylori
var, yaxsl masq edir, lakin uzun zamandir xastexanada olmasini nazara
alsag, onu yekun imtahana buraxmagimn he¢ bir menas: yoxdur”. Ela
bildim ki, yuxudayam, lakin “Orionlar”in simalarinda giiliisii goranda
basa diisdiim ki, bu, realligdir. ©zablarimin xastexanada bitocayini fi-
kirlasirdim, lakin goalacek mana gostorirdi ki, bu giin bas veran epizod
samaya aparan nardivanin son pillasinin olmayacagini gostarmali idi.

Yekun imtahanlar xarakterik tontons ilo kegirilirdi. Komissiya on-
larla harbi ve miilki miitoxassisden ibarat idi. Komissiyanin sadri bas
konstruktorun miiavini idi. Ssharcikds olan Markazin harbgilori vo
“Energiya” sirkatinin miilkilori arasinda geyri-saglam raqabat ab-hava-
sin1 hiss edirdim. Narahat veziyystds komissiyanin qarsisina ¢ixdim,
lakin fonlar {izre suallara problemsiz cavab verirdim. Tkinci giin an go-
tin movzu blokunu verirdik. Burada kosmik geminin idars olunma-
s1, samtin miiayyonlasdirilmaesi ve orbital stansiya ile birlosmayas dair
suallar var idi. ©vvaler oldugu kimi, imtahan biletini tesadiifi olaraq
secdim. Uc cox cotin sual var idi. Xostoxanada oldugum miiddatdoe aldo
etdiyim biliklar yerina diisdii. Dolgun cavab verdim. O zaman hamin
fonni deyan — gozal insan, lakin har zaman asabi olan miisllim dedi:
“Cavab ¢ox yaxsidir, heg bir etirazim yoxdur, lakin xastaxanada oldu-
guna gors, bu cavabi ilkin olaraq qebul edaceyam”. Bu geyde gora ko-
missiyanin harbi hissesi naraziliq bildirdi. Komissiyanin sadri heg bir
cavab vermoadi. Olave olaraq qirx iki suala cavab verdim. Hor sual mani
maglub etmsli idi. 5 minus giymatini aldim, lakin qalan 28 fanden he-
min giymati minus isarasiz aldim.
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Bas konstruktor Qlusko ile ndvbeti dafs goriison zaman, giymatles-
rima baxarken bu fakta bels ray bildirdi: “Miroslavin biitiin qiymat-
lari eynidir, buna baxmaq bels xos deyil. Yaxs1 giymatlarin olmas: ki-
fayot elomir, yaxst kosmonavt olmaq lazimdir”. Leonov mani miidafia
edarak buna reaksiya gostordi. Daha sonra bildim ki, belo xosa gal-
moayen “kompliment”s gors bas konstruktor “vigovor” (tdhmat) alib.

Kosmodroma aparan yol artiq agiq idi.
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27 aprel tarixidir, artiq dord saatdir ki, Pyotrla “Soyuz
TDK/2S” simulyatorundayiq. Fasilolorde goyortode
olan matbaxa gedirik. Istahamiz pisdir, buna gors do zeiflomisik.
Skafandr terden badenimizs yapisir. Gozlenilmaden masqgi tali-
min bitmasi haqqinda malumat verdi. Pis seylarin olacagini hiss
edirik. Bizi talesdirirlor. Darhal qonsuluqda yerloson didaktik bi-
naya getmoliyik. Talasik yuyunduq, formalar1 yolda diiymalayir-
dik. Istirahat otagina catdiq, orada ise gexlarls vidalasma marasi-
mi kegirilirdi. Oziinemaxsus zarafatcilligla general Leonov alinda
sampan qadahi yoldas Remek vo Pelcak iiciin sagliq deyirdi. Otaq
agzina goadar dolu idi. Galen qonagqlar arasinda kosmonavtlar Vo-
linov, Qubarev, Qlazkov, Zudov, Lazarev, Xryunov, Nikolayev,
Popovig ve kosmonavtlar sobasindan rusiyali namizadlar var idi.
Kuba, Bolqaristan, Monqolustan, Macaristan ve Ruminiyadan
yeni namizadler ds var idi. Toplananlarin simasindan bunun on-
larin ilk saglig1 olmadigr oxunurdu. Gargin measqden sonra sagl-
gin moazmunu deyil, soyuq sampanin dad: yadda qalir. Volodya
Remek tosokkiir edarak sagliq dedi, sampan manim vo digar kos-
monavtlarin sagliqlari tigiin kifayet idi.

Cexlar faxr hissi ils aldiqlar1 hadiyyaleri gosterirdiler — sovet
kosmonavtlarindan {izarinds yazi1 olan go6zal ov tiifanglari.

Gozlenilmadan Leonov bildirdi: “Mirek, Pyotr — diiz iki aydan
sonra, yani 27 iyunda siz ugursunuz”. Mat qaldim ve ¢ox sevin-
dim. Novbeti sagliq bize hasr edilmisdi. Sampan daha gozel da-
dirdi. Hemin giinii artiq mesq etmadik.

Planlasdirilan ugus haqqinda malumat hayat yoldasimi sevin-
dirmadi. Nego vaxtdir ki, 6ziinii pis hiss edirdi. Hakimlar diaqnoz
goya bilmamisdiler. Daha sonra {irok deyil, 6d daslar1 va stresin
agrilara sebab olmasini dyrendik. Leonov mahz bu sabab barada
¢oxdan diisiintirdii. Onun gozal hoayat yoldasi Svetlana Miliya
komak etmoak isteyirdi. Leonovlar ailssi bizi qonaq cagirirdilar,
mesade “kabab” tagkil edirdilar, eyni harsketi Lilya — Klimukun
hayat yoldas: da edirdi. Onlarin yardimi an yaxsi derman idi.
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May ayinda jurnalistlorin hiicumuna moaruz qaldiq. Burada
yegana polyak olmadigimi demayim mani xilas etmadi. “Kiminla
islomak lazim oldugunu bilirik”, — deyirdilor. Novbati giinlorde
talimlar ¢oxalirdi. Bir neg¢o giinliik profilaktoriye gondarilmisdik
vo ailalerimizdan ayrilmigdiq. Ug giin ve {i¢ gece xiisusi miia-
yinalor kegirilirdi. Carrah onurga siitunuma baxarken narahat
idi, onurga koklarinin iltihab1 oldugunu diistintirdii. Larinqoloq
means oaziyyst verirdi, ii¢ dafe 15 daqigs olmagla firlanan kiirsii-
de seans kecirdi, miivazinast sisteminin Koriolis qiivvesina qarsi
miiqavimatini yoxlayirdi. Xogbaxtlikdan sinaqdan ¢ox yaxsi ¢ix-
dim. Xilov yelloncayinda firlanan kiirsiinii yerlosdirdikden son-
ra alave, otuz daqiqgoalik sinaqdan da ke¢dim. Orada yellanarkan
vo firlanarken hayatima nifrat etmayim ti¢lin manden basimi ay-
mami vo saga-sola baxmagimi xahis etdiloer. Dahsstli idi. Bir nego
defs qaz miibadilasi sinagini kegirdim — 60 daqiqe arzinds boyiik
torbayla nafas alirdim — saat 23:00, sonradan ise sahar 5 vo 11-da.
Sonda aparata gore bacarmadigimi dedilar. Yiikloma sentrifuqa-
sinda iki dafe yiikloms ile miibarize aparirdim. Sinaqglar: xiisusan
bu magqgsad {iiglin Varsavadan goalon polkovnik hakim Stanislav
Baranski miisahids edirdi. Nahardan sonra uzun gozlems vaxti
idi, Hava Qtivvalarinin Bas hokimi general Rudni basda olmaqla,
komissiya miizakiraler aparirdi. Bizi novbeyae diizdiilor. Kubasov
qalib sifati ilo ¢ixd1. Klimuk giiliimsayarak qayitdi. Saglamligimla
bagli komissiyanin heg bir siibhasi yox idi. Novbati ¢atin marhale-
ni kegdik. Glinti Pyotrun evinde go6zal ve uzun sam yemoyi ilo
bitirdik.

Simulyatorlarda mosqlorin metodikasini tamamile dayisdilar.
Hoar defs yeni geza vaziyyatlerini tegkil edirdiler. Talimat¢1 ve
masqginin raylari daha da ¢oxalirdi. ©moakdasliq etmak bacarigi-
miza fikir verirdilar. Bizi bu vaxta gadar oldugu kimi, fardi qiy-
moatlondirmirdilar, artiq ekipaj olmali idik. Operativ amsaliyyat
¢arcivasinda qarsiligh nazarst metodikasindan istifads etmayi-
mizi tolab edirdilor. Bunu artiq ¢oxsayli kosmik missiyalarin tos-
diq etdiyi tohliikasizliyi artirmagq ti¢lin edirdilar. Bununla heg bir
problemimiz yox idi. Bir-birimizi sozsiiz basa diistirdiik. Bir jest
ctimlalordon daha ¢ox meana kasb edirdi.

Bir giin kompleks moasq zamani isiqlar sondii ve mexanizmlar
islamadi. Goyartanin iginds qalmigdiq ve lyuku agmagqlar {igiin
divarlara vurmaga basladiq. O zaman moasqgci bizi sakitlasdirdi:
“Oziintizii normal ucus vaxt: kimi aparin”. Bir-birimize baxdiq.
Fonari gotiirdiim ve “Qaza vaziyyatlari” kitabini veraqladim. Bii-
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ttin elektrik cihazlarini sondiirdiik. Qaza elektrik manbayinas keg-
moays cohd godsterdik. Hareskatlarimizi azaltdiq ki, oksigendan
cox istifade etmoayok. Manual olaraq hava sistemindoki konden-
sat1 ¢okdik. Bels voziyyoatde neg¢o vaxt qala bilocoyimizi hesab-
lamaga basladim. “Yasamagimiza” bir neg¢o saat qalib. Orbital
hissoya aparan kecid lyukunu oradaki havadan istifade etmoak
magqsadi ilo agmag: planlasdirirdiq. Son ehtiyat skafandrlar1 ge-
mide germetiklasmanin bosalma vaziyyseti li¢iin nazards tutulan
vo Yer Kiirosino qayidisa imkan yaradan azot-oksigen qarisig:
idi.

Qisa miiddatden sona isiqlar yand1 — masqi ¢ox ¢atin vaziyyat-
do davam etdirdik. Gemini canlandirmali idik, biitiin yarimgiq
galmis prosedurlari1 yeniden heyata kegirmaliydik. Rabite saha-
sina daxil olandan sonra Pyotr movcud veziyyst, harakstlorimiz
va icra olunacaglar barasinde malumat verdi. Diizgiin islayirdik.
Olava ballar1 aldas etdik.

Bu ¢ox miithiim sakkizsaatliq yorucu moasq idi. ©vvalki toas-
stiratlar azmis kimi, masq haqqinda miizakira apardiqdan sonra
maxfi laboratoriyada xos qonaqlar gordiik - heyat yoldaslarimiz
va usaqlarimizi. Ogullarimiz Misa ve Mirek, darhal bizim hsle isti
olan kiirstilorimize oylasdilor, orbital hissadese yemoayo basladi-
gimiz naharimizi yedilar. Hayat yoldaslarimiz qizim Emiliya ila
kosmonavtlar deyil, modellar kimi sakil ¢akdirirdilar. Sevinc vo
emosiyalar asib-dasirdi. Bu xos goriisden sonra kosmik ailalarin
gozal sokillari yadigar qaldi. Miivafiq xidmatlar bu gortisiin gii-
nahkarimi axtarirdilar, ¢ekdirdiyimiz sakillari alds etmak istayir-
diler, lakin maglub oldular. Bizden sonra gelonlore homin yerda
ailalori il sakil ¢akdirmoaya icaze verilmayib.

Son giinlerin amayi naticasinda Pyotr soyuqladi. Sahar sasi xi-
riltili idi. Hakimlar 39 darace qizdirmas: oldugunu dedilor. Nov-
bati gilinlarde kosmik geminin komandir olmadan (mahz bela!)
Yer Kiiresine qayidigina dair miixtslif qeza veziyyetlerini tekce
moasq edirdim.

12 iyun tarixinde tslimatdan sonra bizimle bdyiik tentens
ilo sagollasirdilar. Kosmonavtlar ve ailalorimizin miisayiati ilo
Ckalovskaya hava limanina yollandiq. Uziimiizden memnuniyyat,
biziyolasalanheyatyoldaslarimizda qaygi ve kedar, usaqlarimizda
iso maraq hissi oxunurdu. Ugyash Milyam diqqet markezinda
idi. 11k olaraq Leonovun qollarindaydi, sonra ise kosmonavtlar
Bereqovoy, Volinov, Sevastyanov va $Satalovun qucagina kecdi.
Satalov ag yasemen budagini qirib ona verdi. Qizim ise giilii
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anasina otiirdii. Oglum Mirek Misa ilo nayise miizakirs edirdi.
Danigilas: vacib masslsleri var idi. Zarafat edir, giiliirdiiler. Hava
¢ox gozol idi. Hava limani meydangasinda iki sernisin toyyarosi
gozloyirdi: TU-134 vo TU-104. Ailemls vidalasmam ¢otin idi, {i¢
haftalik ayrilirdiq, goz yaslarsiz kecinmoadik. On ¢atin gilinlarimda
hayat yoldasimin dastoyi mens lazim olacaqdir. Har giin zeng
etmayoa s0z verirem.

Pyotrla birinci teyyarads yerimizi tutduq. Dublyorlar ikinci
toyyarade arxamizla ugurdular. Ugus uzun idi — dord saatdan gox
¢okdi. Buna gore de Seharcikds keg¢diyim yol haqqinda fikirlas-
maya fiirsatim var idi. Catin, lakin ¢ox maraqli yol idi. Buludlarin
arasindan bitmayen gsohar, meso, cay va gollars baxirdim. Pilot ka-
binasi ti¢lin darixdigimi hiss etdim. Bir ne¢o daqige arzindae toay-
yareni idars etmayime icaze verdilar. Vaxt ke¢dikce manzars va
hava da doyisirdi. Firtina ve miixtalif névlii buludlarin {izerinden
ucurduq. Volqa cay1 Tolyatti, Samara ve Novokuybisevsk orazi-
sinda ildirim isiginda ¢ox gozal goriiniirdii. Asagidak: arazi daha
miixtalif formalar alirdi. Uzaqda Ural daglar: ve eyni adli ¢ay par-
layirds, tistiindan ise Orenburq goriiniirdii. Orsk tizerinds olarkan
pilot tayyarani cenuba dondardi. Asiya iizarinds idik. $Saher ve
yollar gbzdan itdi. Yalniz sada tesarriifat binalar1 olan xutorlar go-
riiniirdii. Hériimgok toruna banzeyirdi bu xutorlar. Illiiminatorda
sahili qurumus sehra olan Aral golii goriintirdii. $Serqden nazik
axinla Sirdarya ¢ay1 gole tokiiliirdii. Seferimizin maqsadi olan va
Yer Kiirasinin an maxfi yerlarinden biri — meshur Baykonur kos-
modromu mahz onun {izarinds yerlosir.
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B aykonur va onun strafindaki ssharcik svvallar Zorya qasabe-
si idi, sonra ise Ulduz seharciyi, illor ke¢dikdon sonra Leninsk
kimi taninmisdi. Homin sahar qazax kendi Tiira-Tamin yaninda gayin
sag torofinda yerlosirdi. Ondan simalda, 7 min km masafoda yasayis
olmayan bos ¢ollitkdiir. Homin makan tohliikesizlik ve konspirasiya
baximindan olverisli idi. Xoritolorde bu obyekti axtarmaq menasizdi.
Sadslovh inam var idi ki, yer sirr olaraq saxlanilacaq ve buna gors
haqiqi obyektdan simala, ii¢ yiiz kilometrden uzaq masafads, ¢olliikds,
na masin yolu, ne do demir yolu olmayan yerds Baykonur adli noqte
geyd edildi. 1955-ci ilde nahang layihaya start verildi, gosaba vo kos-
modromun ingasi basladi. Ovvallar ordunun gliciindan istifads edildi.
Tikintids 25 min adam istirak edirdi. Cox sort yasayis vo iqlim saraitin-
da. Insanlar gadir ve qazmalarda yasayirdilar, barakda yagamaq kom-
fort sayilirdi. Yayda hava quru ve dehgatli daracads isti idi, qisda isa
qar, covgunlu soyuqlar ve siddatli kiiloklor... Homin seraitde miimkiin
olmayan seylar yaradilirdi. Avtomobil yolu, demir yolu, enerji, istilik,
rabits, su ilo tachizat, hava liman1 vo s. kimi infrastrukturlar planlas-
dirilimis ve tikilmisdi. Adamsiz ¢ollitkde yeni sakinlar, miihandislar,
miitexassisler vea onlarin ailsleri yasamaga basladi. Makteb, bagga,
xastexanalar tikildi. Bir sozle - ¢olliik yeni, miintezam start gotiiran ra-
ketlarin giiriiltusu ils 6lciilen ritmls yasamaga basladi.

Kosmodromun (yoni raket meydaninin) goriinmamis tikilma tempi
Kosmosa olan sevgidan irali gelmirdi. Ona malik olma zarurati soyuq
miihariba zamani silahlanma yarigsmasinin naticesi idi. Giiclii, uzaga
ugan raket siyasatgilar {igiin ¢ox bdyiik shamiyyst dasryirdl. Miixtelif
tipli raketlar {iciin isesalma sistemlarindan slave, rabite qovsaqlari, 6l-
cii-miisahide mantaqplari, texniki xidmat komplekslari de yaranirdu.
Elaca da hamin gizli sektorda xiisusi moxfilikle galacok niive enerji eh-
tiyatl: strateji raketlar iigiin bunkerlar tikilirdi.

SSRi-de maye raket yanacagr ils isloyen ballistik raketlarin ilk si-
naqlar1 kosmodromun tikilisinden lap svval, artiq 1948-ci ilde alman
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texnikinin fikrina ve alds edilmis V-2 (Verner fon Braun) raketina asas-
lanaraq aparilib. Raket R-1 adlandirilirdi. 1949-cii ilde modifikasiya
edilmis raket 110 km ytiksokliys cata bildi. Homin raketls elmi cihaz-
lardan basqa, itler ve diger canli mexluqglar kosmosa gondaerilib. Bir
il sonra tekmillasdirilmis R-1 raketi konstruksiya edilib va o, 1.5 ton
¢okisi olan basligi 590 km yiiksaklikda olan magsad ndqtesina aparib.
R-1 vo hamin raketlarin start1 miivaqqati poliqonlarda kegirilib.

[lk strateji toyinath ballistik vo qgitolorarasi raket ikimarhaloli 280
tonluq R-7 idi — biitovliikds sovet konstruktorlar: tarsfinden layihalan-
dirilib. Vo mahz bu raket daimi xiisusi infrastrukturu olan boyiik po-
ligonun tikintisinin sebabkar1 olub.

Homin raketin ilk start1 1957-ci ilin may ayinda bas verib, lakin on-
dan avval, hals 1956-c1 ilda bas konstruktor Sergey Korolyov Yer kiiras-
sinin siini peykinin (5zSz) layihe islerine baslayib. 4 oktyabr 1957-ci
ilds diinyaya sensasiyali malumat yayildi ki, Sovet Ittifaqt Yer kiirasinin
Sz5Sz — “Sputnik-1” adl siini peykini somaya buraxdi, bir ay sonra iso,
kosmosa Layka adli it gondarildi. Homin ugurun miisllifi biitiin heyatli
missiyalarin birge miiallifi olan maghur “yeddi” idi. 4 oktyabr 1957-ci
ilden bari Baykonur poliqonuna — Baykonur Kosmodromu deyilir.

Sovet kosmonavtikasinin uguru kosmodromla assosiasiya edildi-
yine gors, homin tosviri mohkemlondirmaye ¢alisirdilar. ictimaiyyata
ancaq miisbat hadiselor haqqinda malumat verilirdi, ugursuzluqglar
haqqinda danisilmirdi. ©vvalki miiddstde alinmayan startlar, raket
partlayislar1 ve yanginlar olurdu.

Kosmodromun tarixinda an faciavi giin 24 oktyabr 1960-c1il-ds olub.
R-16 yeni gitelararasi raketi starta hazirlanmisdi. Gozlenilmaden part-
lay1s bas verib. Partlayis noticasinda 74 nafer raket texnikasinin ytiiksok
saviyyali miitoxassislori, artilleriya marsali Nedelin ve kosmodromun
amoakdaslar1 halak olublar. 53 nafar agir yaralanib.

Test edilon “yeddi” ugurlu raket idi ve boyiik qiivve ehtiyat: vardu.
Onun sayesinda novbeti peyklar orbitlards asanliqla yerlasdirilmisdi.
“Sputnik-2”-nin 500 kq, {iglinciisiiniin iss (1958-ci ilin may ay1) 1327
kilogram ¢akisi var idi. 1959-cu ilin yanvar ayinda Ay istiqgamatinda
Luna-1 zondu gondorilib, zond ise 6z hadafinden 5 min kilometr uzag-
ligdan ugub. Hamin ilds bir neg¢o basqa zondlar gondarilib, onlardan
biri Aya ¢aib, Luna-3 ise onun arxa tarafinin foto saklini ¢akib.

Kosmodromun tarixinds haqiqi ugur ilk insanin — 12 aprel 1961-ci
ilds Yuri Qaqarinin kosmosa ugmasi idi. Hemin giinii Baykonur kos-
modromunu biitiin diinya tanida.

Miistosna hissleri yasamus, Yer kiirasini basqa bir perspektivden
gormiis va geri donmiis Kosmik qardasliq — Qaqarin, Leonov, Armst-
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ronq ve diger saksan yeddi nafare qosulmaq tigiin kosmodroma gedir-
dim. Bunu ¢ox arzulayirdim.

Iyunun 13-de Baykonurda basqa bir aloma daxil oldum. Starta 14
giin qalmisdi. Pyotrla “Kosmonavt” otelinda bir otaqda qalirdiq. Gii-
niin islari missiyanin talablarine uygun dayisilirdi. Oyanma saat 11-ds,
12-da sahar yemayi, nahar saat - 18:30-da, sam yemayi - 23:30-da, saat
2:00-da ise yatmaq zamani. Omrlara asasen tapsirig1 yerins yetirmayo
calisirdiq, lakin orqanizm 6z bioloji giinliik ritmini deyismak istemirdi.
Ancaq bir ne¢a giin keg¢dikdan sonra yeni sartlars Oyraga bilirik. Bir név
karantinds yasayirig, otelds ancaq icazs verilon hissalare keca bilirik.
Oziimiiziin xiisusi matbax, laboratoriya ve trenajor zalimiz var. insan-
larla alaga miimkiin goder mahdudlasdirilib. Hokim Reznikov bizdan
bir addim bels ayrilmir, soharki oyanis, yemok vaxti, maggalalor, dars,
gozinti va tennis oyunu zamarn bizimladir. Ivan xos, mehriban va giile-
riizdiir, buna gére onun yanimizda olmast bizi yormur. Oz-6ziimden
sorusurdum ki, gorasen, o na vaxt yatir. Hokimlar bizim miivazinat
aparatimizi vo {irok-damar sistemimizi ¢okisizlik effektine qarsi giic-
landirmak {igiin ¢ox vaxt ayirirlar. Yastigsiz, bas torafe 4,5 darace asagt
salinmis carpayilarda yatiriq. Bir nece giin sonra ayilma yeddi deraceya
catdirilir. Hals Ulduz gaharciyinds basladigimiz texnoloji, tibbi ve ge-
ofizik elmi eksperimentlar aparma metodikasin1 “Salyut-6” stansiyasi-
nin golacak asas heyati olan V.Kovalyonok va A.Ivangenkov ilo magq
edirik. Nikbinik ve shval-ruhiyyemiz sladir. Onlarin starti sabah yox,
o biri giina tayin edilib.

15 iyunun axsamu istidir. Hayecan ab-havas: hiss edilir. “Soyuz-
29”-un heyati -"Fotonlar” kosmodroma getmays hazirdir. Giilariiz, giil
dostelori ilo gedon kosmonavtlar onlar1 yola salanlarla vidalasib avto-
buslara aylasirlor. Onlarin arxalarinca gedirik. Geca bas veracok gozal
start1 boytiik hayacanla gozlayirem. Yeni kosmik afsans alov denizi va
qulagbatiran mitharriklarin glirultusu ile yaranirdi. Yer titrayirdi, nafos-
lor kasildi. Raketi gbzdan itenadak, ssmada milyonlarla parildayan ul-
duza oxsar noqtays gevrilenadak izladim. Heyat terafinden arxayinca
molumat verilmasi esidilirdi. Tossstiratlardan ayilanadek onlarin or-
bits gatdiglarini xabar verdilar. Homin gecani yuxuya geda bilmirdim.
Startadak hals on iki uzun gece vo giindiiz qalirdi. Novbati giinlorda
gominin senadlari tizarinds isladik, tez-tez diizslisler ve dayisikliklor
etmak, metodikan1 tekmillesdirmak lazim gslirdi. Orbitds planlasdir-
digimiz eksperimentlari kegirirdik ve giin arzinde iki dafs, bir saatdan
cox davam edan ortostatik sinaqlar aparirdiq. Tadqiqat {iciin uzandi-
gim masa {ifuqi veziyystds idi, bir nego dagige arzinds qan dovram
sisteminin parametrlari yoxlanilirdi, sonra ise masaasagi -15, -30 ve -45
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darace asag, va +15, +30, +45 darace yuxar1 qaldirilirdl. Har bir veziy-
yatda Olgii gotiiriiliirdii ve melumat geyd edilirdi. Tedqiqat boytik cid-
dilikls aparilirdi. Giinlarin birinds seans zamani yuxuya getmisdim,
hakimlar bunun miisbat tezahiir oldugunu bildirmisdilar.

Startdan avvalki son i¢ giin xiisusi ils isti idi. Giin arzinde tempera-
tur 40 daracayo catirdi. Bazi mekanlarda soyutma sistemi yoxdur, buna
gora tibbi laboratoriyalarda boyiik havasle vaxtimi kegirirom. Mandan
va Pyotrdan qan gotiiriilmasini kamillikls yerins yetirirom . Hakimler
yeni fikir alave etdilor. Giin arzinds ii¢ dafe ¢ex “istilik miibadilasi”
eksperimentini masq edirik. Olcit iynoalorini tez-tez dari altina yeridirik
va analiz {i¢lin qan gotiiriiritk. Firlanan kresloda aparilan uzun miid-
datli masqler rahat kegir. Bir il bundan 6nce basqa ciir idi. Yorgunluq
tiziinden — balks do madanin hansisa nasazligindan — firlanan kresloda
miivazinet aparatinin magqlerini yarimgiq qoymali oldum. Qusmaga
basladim, hakim ﬂya Tarasov problemi holl etdi, lakin xebar yayildi.
Dastaya ehtiyacim var idi, amma onun yerine istehza ve gostarislorla
tizlagdim. “Yaxsist budur, bu giin masqa getmo, he¢ yaxst goriinmdir-
son” — tanigim giilorak maslahat verirdi. “Man on bes daqiqe dozdiim,
sensa ancaq iki, bunun axir1 pis olacaq” — guya dardimi boliiserak de-
yirdi. Man hakimas problemim barads strafli mslumat verdim. “Man
das pilot olmusam, qiricilarda deyil, ddyiis teyyaralarinds, problemls
tanisam. Seni bundan qurtaracagam”, aminlikle dedi. Bir hafte sonra
yeniden masqlars bagladiq. Lap bagdan. Resmi olaraq Ilya magqlarin
yaxst ke¢gmasi hagqinda mealumat vermisdi. Iki giinden bir flya evdean
laboratoriyaya gelirdi, manimls uzun-uzadi s6hbatlar aparirdi, sonra
isa moagqlors kegirdik. Ug aydan sonra Ilya mani stresden qurtard1. Mii-
voaffaqiyyet olde etdiyine gors, monim gadar sevinirdi.

Toahliikesizlik baximindan tennis oynamagq va suyun 27 darace isti
olmasina baxmayaraq, yaxinligdaki hovuzda ¢immoak qadagan edil-
misdi. Dublyorlar bizs slgatmaz olan komfortdan istadikleri gadar isti-
fads edirdilar. Qaranliqdan sonra tebii planetariyaya, yani otelin dami-
na gedirdik. Colliikds sema olduqca aydindur.

Son vaxtlar televiziya qruplari daha tez-tez masqlor zaman utan-
caqligla miisahiba telob edirloar, “¢tlinki onda sifet yaxs: diistir” deyir-
dilar. Axsamki gozintilarin ancaq 6ziimiiz iigiin olmasina nail oldug.
Haor giin gecs yarisindan sonra alima kitab gotiiriirom. Oxumaq acligini
hiss ediram. Sakitliye ehtiyacimiz var. Oziimiizii startda duran idman-
cilar kimi hiss edirik. Emosiyalar artir. Starta dord giin qalib. Qabaqda
ancaq dord giin va son tibbi komissiya - yani giin arzinds yoxlamalar
va dovlat komissiyas: qalib. Bu giin — 24 iyun tarixinde gemimizi yox-
lamaga son dafe gedirik. Boyiik anqarda saquli vaziyyatds durub ve
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xidmati platformalarla shats edilib. Har teref steril tomizdir, xidmat-
cilar ise amaliyyat otagindaki tibbi heysts oxsayir. Simvolik agyalarla
olan baqajla tanis oluruq. “Polyak Kosmosda” medalini seyr edirik —
onun {izerinds manim va Pyotrun profillari var. Gemida bizim inisial-
larimiz olan saxsi avadanligimiz qablasdirilib, onlarin arasinda orbitda
islomak {i¢lin ag-qirmizi bayraqli ve sinasinda gartalli yun kostyumlar,
istilik yaradan hidrokombinezonlar, fardi sensorlu tibbi kemarler var
idi. ©Ovvelcaden razilasdirilmis ¢okiys yaxin 6z xirda-xurus asyalarimi-
z1 veririk.

Dasiyici, boz, nehang ve gozal raket xiisusi demir yolu platforma-
sinda qalib. Volovda saatlarla tamasa etdiyim lokomotiva oxsayir. Mii-
harrikler tersfinden baxanda xiisusi ile fotogenikdir. 20-ys yaxindir.
Qirmiz1 rengli forsunkalar parildayirlar, onlarin hamisi 20 ton dartma
qtivvesine malikdir. Birlikda 400 ton — tesavviir edilmaz qiivve. Hala
bu geco raket vo gomi iso salma sistemina gatirilocak.

25 iyun - starta iki giin qalib. Qaribadir, siirat asag1 salinib. Giinii
gozinti ti¢lin istifade edirik. Boynumuzda fotoaparatlar asilib. Bir
ne¢o rulon plyonka g¢ekmoliyik. Movzu ¢ox idi. Otelin otrafindak:
tobiati, hor kosmonavtin qayidandan sonra bir agac okdiyi Schrat
Xiyabanini boyiik havasls ¢akirdim. Bu xos tapsiriglarin meagsadi bizim
rahatlasmagimiz ve axsamki todbirden fikirlorimizi yayindirmagq idi.
Diiz saat 20:00-da, xidmat iscilori ve jurnalistlorle dolu konfrans zalinda
dovlat komissiyasinin iclasi basladi. Biitiin iizvleri tanimiram. Bas
konstruktor V.Qluskonu, general G.Bereqovoyu, general V.Satalovu,
Rusiya Elmler Akademiyasinin {tizvii V.Petrovu, Tibbi-Bioloji
Problemlor Institutunun direktoru, professor O.Qazenkoni, Aviasiya
Ordusunun bas hakimi ve general Leonovu tanityiram. Tanimadigim
insanlar yaqin ki, diger shamiyyatli {izvlerdir — onlar1 tanimagq {i¢iin na
vaxtim, na do imkanim olmamisdi. Raketin texniki voziyysti, onlarin
starta hazirlanma hormonoqrami, poligon infrastrukturunun hazirlig
haqqinda uzun-uzadi malumat verildi. General Satalov bizim, siisonin
arxasinda oturanlarin xiisusiyysetlerini teqdim etdi, xiisusi elms
yiyelonmokds inkisafimiz ve saglamligimiz haqqinda malumat verdi.
Komissiyanin rehbari tesabbiisii 6z tizerine gotiirdii. Osaslar gatirarak
dedi, “tiplasdirmada heg¢ na dayisilmayib, komissiya tapsirigin yerina
yetirilmasini Klimuk-Hermasevski heyatina etibar edir”. Zalda olanlar
yerlarindan qalxd1 ve bizi alqisladilar. Komissiyanin gerar1 meanim tigiin
gozlenilmaz deyildi, lakin badsnimin hear noqtesinds emosiyalar hiss
edirdim. Missiyanin ugurlu ve tohliikesiz olmasinda slimizden galoni
edacayimiz haqqinda eminlikle danisdi. Man hakimlars, miitoxassislara,
mithandislars va miiallimlore heyatimizin hazirlanmasina sorf etdiklori
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zamana va enerjiyo gore tasokkiir etdim. Bizim xalglarimizin dostlugu,
Polsanin geshremanlhigr hagqinda danigdim. Sonda iss slave etdim ki,
on boyiik arzum Vetenimi yiiksok orbitden gdrmak, 6lkads olan va
biitiin diinyada yayilmis homyerlilorimi salamlamaqdir. Bizi yeniden
alqisladilar ve tebrik etdilar.

Tez telefonu gotiiriib hayat yoldasima bu malumati ¢atdirmaq iste-
yirdim, lakin jurnalistlarin shatasine diisdiik. Suallar1 vo har seylo ma-
raqlanmalar1 bizi an ¢otin masqden daha ¢ox yordu, destenin bascis:
TVP-den redaktor, giileriiz Stefanovig idi. Giiniin bitmasindan avvel
bas konstruktor Qluskonun qonaglari olduq. Sampan badasini qaldira-
raq, 0zil dediyi kimi, “Soyuz”un siiriiciilitk vesiqasini — yer kiirasinin
istonilon noqtasinde komoak va tohliikasizliyi temin edan senadi biza
toqdim etdi. BOyiik sevinclo skafandrin qoluna taxa bilaceyimiz rezin
kemarli eleqant ve miirakkeb saatlar1 gebul etdik. Qlusko bizimls soh-
bat etdi, bir ¢ox xeyirxah sozlor dedi. Oziiniin cavanliqda raket insa
etmok arzularini yada saldi. Yalniz bir nego ilden sonra ¢otin miihitde
yasamasi va ¢okdiyi azablardan xabar tutdum.

Axsamu tolimatgilar vo avezedicilorin shatasindo kecirdik. “Zubro-
vka” va “Moskovskaya” araqlar1 peyda oldu. Sohbatlerin sonu goriin-
miirdii. Icazasi olan i¢di, bazileri lap gox. Pyotrla manim fikirlarimiz
uzaqlarda idi. Gecs Ulduz gaharciyine zeng eds bildim. Hayacanla
komissiyanin iclasinin gedisati ve son hokm barada hayat yoldasima
dedim. Moana cavab verdi: “Niya bela sevinirsan, onsuz da ¢oxdan
hami bunu bilirdi”. Belo demakls sanki hayscanimin iizarina sarin su
¢ilodi, amma buna baxmayaraq, geco dohsatli idi. Bir il yarim arzinda
olanlarin hamisin1 yuxuda gordiim, bir negs dafs oyanmisdim. Ssharki
ohval-ruhiyyem diinen qonaq gelmak istoyanlorle eyni idi. Pyotr heg
olmadig1 gadar ¢ox pis idi. Sebabsiz mani danlayir ve telasdirirdi. Man
dohsata golirdim. Nahardan sonra Pyotr 6ziins galdi.

Startdan avval axirinci axsami tonhaliqda kegirdik, hare 6z fikirlari
ila. Otelin damma qalxdiq. Burdan ¢6lliyiin hiiddudsuzlugu, Leninsk
sohari, avvalki illards oldugu kimi, balaca Tiira-Tam kendi, buxarlanan
elektrik stansiyasi ve Sir-derya cayr goriiniirdii. Sema mavi idi. Gii-
nortanin istiliyi axsam kiilayinin ani siddatine qarisirdi. Manzara ¢ox
gozal idi. Giines iifiiq terafe enirdi. Onun siialari atrafda olan har seyi
qizili parilti ils ranglayirdi. Tvardovskinin fiqurunu, qizimin hadiyyasi
olan galinciklari va cib saatin1 y1gdim. Oqrabin Moskva saat ile 18:27-
ni gostarmasini gozleyirdim. Sabah daqiq hamin saatda machulluga
ugacagiq. Ovsunlanmis kimi giinesin enmosine baxirdim va sakitlik-
do onunla vidalasirdim, sadace ona ol elodim ve dedim: “Kosmosda
goriisanadak”. Glinas gizlondi, 6ziinden sonra {ifliqds qurmizi iz va
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buludlarda qizili rang qoydu. Geca tez galdi. Ulduzlar peyda oldu. Pla-
netariumdan tanidigim saligali ulduz toplusunda onlarla danigirdim.
Sema ilo danisirdim. Menim yaxinlarimi- hayat yoldasim, usaqlarim,
anam, bacilarim ve qardaslarimi qorumagi xahis edirdim. Bu giin bu-
rada olmagim {i¢lin minnatdar olduqglarimi qorumaga. Oradan axan
mehribanliq ve giimrahlig1 hiss edirom. Oztimii daxilen giiclii hiss
ediram va rahat yuxuya gedirom. Yuxum darin oldu.
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BAYKONUR KOSMODROMU —
27 IYUN - “2 SAYLI PERRON”

M okanda rahat uguram. 9trafim mavi ve qurmizidir. Tam sakitlikdur.
Boyiik konstruksiyanin yani ile {iziib kegarok, onun hansisa
elementine ilisirom. Saqqilti, sonra ise sas-kiiy esidirom, intensiv ronglor itir veo
goflaten kiminsae {izlinii goriiram. Hakimin yumru, mehriban ve giilariiz sifatini
tanimaga baslayiram, manimles Pyotru iki haftaden artiq giiniin istenilon saatinda
miigsayiat edon Ivan Reznikovdur. “Miroslav, oyanmagq vaxtidir” — deyir. Nayin
bas verdiyini, haralarda u¢dugumu halo tam anlaya bilmirom. Niyo intensiv
ronglar itdi ve avazina iistiinliik teskil edon ag, gahvayi ve bej ronglar peyda oldu?
Baykonurdak: otagimi tanimaga baslayiram. Pancaradoki pardenin arxasindan
glinoas otaga dolur, onun kaskin parlaq siialar1 mekan isiqlandirir. Otaq isiqhdir.
Hor sey goriiniir. Novbati giin isti olacaq. Saata baxiram — aqrablar altini gostarir.
“Mani niys bels erkandan oyatdin?”, - sorusuram, fikrimse yuxuda gordiiyim
fantastik diinyadan ayrilmir. “Hami artiq gozlayir”, — esidirom. “Kim?”, — yeniden
sorusuram. “Ixtisasli hokimlar”, — Reznikov cavab verir.

Deyoson, on iki nafordir, hamisi ag geyinib. Birden mena gatir ki, ax1 artiq bu
gilindiir. Bu, son gecs idi. Demali, artiq basladi. Cald qalxmagq istayirem, lakin
hakim mani dayandirir. “Sakit uzan”, - deyir. ©limi yavasca tutur, nabzi axtarir.
Saata baxir, hesablayir. 9limi tutdugu yerds nebzimin yiingtilco ddyiinmaesini
hiss edirom. Otag1 nazarden kegirirom. Masada hayat yoldasimin ve usaqlarin
sokli var, ¢ol giilleri ve “tikan” iss — Pyotrla diinenki gezintimizin bshresidir.
Dembli, fiziki masqlor olmayacaq. Sekkiz saatdan ¢ox yatmisam, amma basim
bir az agirdir, {iziimds siskinlik hiss edirom — hamisi hakimlarin tovsiyyelarina
asasan, yastigsiz vo yeddi derace asagi salinmis ¢arpayida yatmaqdandir. Malum
rahatsizliglari artiq bu giin tizlegsacoyim ¢okisizlik tolob edir. Baslandi. Yavas-yavas
narahatliq yaranir. Oziima sual verirom — bu ¢atin imtahandan neco kegacom?
Ulduz gaharciyinds kegdiyim bir il yarimhq hazirhglar ildirim siireti ils yada
saliram — hamin vaxtdan lazimi daracads istifads etdimmi? Axi gergin tadris, is
v moasqlar dovrii olmusdu. Man 6ziimii hemin xiisusi todbirs hazirlayirdim -
avval planer, sonra isa teyyaranin kabinasinin dadini bilen ¢oxlarinin an casaratli
arzusu olan hadisaya. Man ise bu giin onlarin adindan hamin arzunu hayata
kecirmoliyom. “Noabzin hamisoki kimi sakitdir”, — mani fikirlorden ayiran hakim
deyir. Radionu qosuram va har giin etdiyim kimi, Varsava stansiyasini tutmaq
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istayiram. Sas ala galir. Kond tesarriifati ilo masgul olanlar tigiin xebarlar
verilir, dogum giinlari olan Marila ve Vladislav tebrik edilir. Bir nega
hoafts avvel qardasim na vaxt ugmagimizi dyranmok istomisdi. Cavab
vermisdim ki, 6z ad giiniinde mandan xiisusi ve Polsada olmayan
hadiyyae alacaq — anladi. Buna gore daha sual vermadi. Pyotr galir vo
bu giiniin geyri-adi oldugunu polyak dilinds bir negs sozls geyd edir.
Pyotr ala komandir ve dostdur, hamise giilariiz, mehriban ve pozitiv
enerjilidir. Manimls bagli heg bir problemi yoxdur ve ona baxanda
daqiq bilinir ki, mehz meanimle u¢gmasindan razidir. Pyotr Belarusda,
polyak sarhadlerinin lap yaxinhigindaki Komorovka kandinda
anadan olub ve polyak usaqlarinin arasinda bdytiyiib. Bizim isimizda
shamiyyoatli olan qarsiliqli anlasmanin yaranmasina balks mahz bunlar
sebab olmusdu. Yiizlarle yeriistii vo sualt1 hazirliglar ve masqler, birga
aile goriiglari ve hayat, tarix, aviasiya, an dnamlisi iss kosmonavtikaya
dair bitib-tiikenmayan s6hbatlor zamani sinaqlardan ke¢misik.
Ixtisasli hokimlar dord nefer terkibde ii¢ qrupa ayrilaraq, xiisusi
todqgiqatlara baslayirlar. Nevroloq yuxu dermanlarindan istifads
etmadiyimden ¢ox memnundur. Homin dermanlar1 diinen axsam
bizim heyotin hokimi “etibar edarak” har ehtimala qarsi vermisdi.
Terapevt iirok ddyiintiisiine qulaq asir, nabzi ve tezyiqi Slgiir. “Iki
hofts doayisikliksizdir, — qorara galir, — parametrlor homisoki kimi, nobz
dagigays 58 vurgu, qan tezyiqi ise 120/70. Uca bilarsen”, — gbziimiin
igina baxir. “Toagokkiir edirom”, — sdylayirom. Homin an bundan artiq
s0z demays qadir deyilom. Psixoloq ¢ox sual verir, yuxum haqqmnda
sorusur, qulaq asandan sonra giiliimsayir. Mena ¢iynimdan yavasca
vuraraq deyir: “Otlicno” (Ola). Diger miitexassislar ds tadgiqatlarin
naticelorinden razidirlar. Hamisi neco yatdigimi vo 6ziimii neco hiss
etdiyimi sorusurlar. Miisbat cavablarim onlar1 qane edir. Bundan
avvalki geco haqqinda bir s6z do demiram. Uzun va agir geca idi,
son haftelords bas vermis hadisalori hayacanla xatirlayirdim. Bir ¢ox
hadisalor bas vermisdi. Masqlor vo hokim tadgiqatlar1 ¢ox intensiv
idi ve meani yormusdu. Har sey ve har kes haqqinda diisiintirdiim.
Tezliklo rakets daxil olmaq isteyirdim. Otaqda soyutma sisteminin
olmasina baxmayaragq, gece lap intensiv hayat siiran ¢oliin qurulugunu
va istiliyini hiss edirdim. Minlarle circirama oxuyur, geca quslari ve
heyvanlari iss onlarin sasina dastek verarak civildayir ve uguldayirdi.
Buludsuz ssmada milyonlarla ulduz parildayirdi, mense onu qaydaya
salinmisg bir sistem kimi goriirdiim. Ulduzlar topasi, onlarin formasi ve
ofsanaleri barada biliyi bize planetariumda gdzsl miisllim ve hekayagi
Valentin Varlamov vermisdi. Kosmos onun {iciin ancaq xayal olaraq
qalacaqdir, ¢linki suya ehtiyatsiz tullanis ve naticods zodslonmis onurga
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onu ilk namizadler qrupundan xaric etmisdi. Onun baxti getirmadi,
balkoe els buna gora 6z gercoklosmoamis arzularin bize bacardigi geder
an yaxs! torzde taqdim edir. Collitk oxuyurdu, ulduzlar parildayirds,
moansa - he¢ vaxt cata bilmayoacoayimi diistindiiyiim moaqgsads daha
da yaxinlasiram. Magar bu, haqgigaton, miimkiindiir, mani se¢diklori
hagqiqgatdir?

Bas hokim golir, o da stereotip suallar verir vo alava edir: “Sanin tigiin
stirprizim var”, — soziinii sonadak bitirs bilmir, ¢linki siirpriz 6zii peyda
olur. Salamlamagq tiglin qagiram. Bu, professor Baranskidir, ke¢mis
“ahlilagdirici”lorden biri. O, onlarla namizad arasindan kosmonavt
se¢moali idi. Taninmis alim, hamiya qarsi mehriban olan insan meanim
himayag¢imdir. Homise olinden goloni edirdi. Salamlasaraq deyir:
“Sendan narahat deyilom, saglamligina dair heg bir problem yoxdur.
Stikani bels saxla”. Bunu demak asandir, lakin 6ziin bu tadbirdas istirak
etdiyin zaman diisiinmok ¢atindir.

Hoakimlar bizi, yani heysti giin arzinde miisayiat edacaklar. Bu
giiclondirilmis eskort bizim {iglin aziyystlidir ve bir az utandiricidir.
Yemokdan sonra bizi tok buraxirlar. Pyotrla siikut i¢inds 6z agyalarimizi
camadanlara gablasdiririq. ©n yaxinlarimin sakillarini qiraga qoyuram,
oziimls aparacagam. Onanays sadiq olaraq, ailslarimizs qisa maktub
yazirig. Tslimatgim Yura bizim startdan derhal sonra maktublar:
gondaracok. Dord moktub yazdim - {iciinii Ulduz seharciyine hayat
yoldasima, qizzm Mila ve oglum Mireks, birini isa Volovda yasayan
anama. Soxsi xazinemiz olan xirda-xuruslari rakets qoymagq ticiin
yigiram. Iki nofere iki kilo yarim limit verilib, limiti asmaq goti
gqadagandir. On yaxinlarimin foto sekillarini, Dombrovskinin mazurka
musiqisi ilo olan agiqcalari, kigik ag-qirmizi bayraqlari, harbi pilot
isaralorini, metal aviasiya qartalini, qizzim Emiliyanin verdiyi yumsaq
oyuncagqlari, hayat yoldasim ve usaqlar ii¢lin olan hadiyyalori, Pan
Tadeusun miniatiir kitabini, Usaq Saglamliq Markazinin iki qizil dos
nisanini va bir az da filatelistik suvenirlari qoyuram. Bize ayrilmis vaxt
cox tez otiir. Illor arzinda ug¢maga hazirlasan heyotlorin, indi ise bizim
ohval-ruhiyyemizi yiikseltmok ii¢iin enanays uygun olaraq “Sahranin
bayaz giinagi” filmina davet edirlor. Hami giiliir. Man da giiliirom,
lakin agig1 conublularin onanslarinin incsliklerini taqib eda
bilmiram, ¢iinki filma fasilalarls baxiriq — sehar yemayinden doarhal
sonra bizi imals etmisdiler. Qalan vaxti geminin senadlarinin
oyrenilmasina sarf edirik ve yenidan, balke yiliziincii dafs start
morhslesinds, orbits ¢ixis ve ya Yer kiiresinin atrafinda ilk
firlanma zamani bas vera bilocok qoza veziyyatlarini arasdiririq.
Toalimatgilar bize startdan avval son tovsiyyoelari verirlor. Elmi
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eksperiment movzusunu manimsamis hesab edilirik.

Nahar temtsraqhdir, lakin timumilikde kadarlidir. Bizi general
Aleksey Leonov, hokimlar vo tolimatgilar miisayiot edirlor. Kosmos
haqqinda danisiriq.

Kosmosu tadqiq etmakls insan bir ¢ox yeni tozahiir tanidi, onlar:
anlamagi Oyrondi, yaxin ke¢misde coesaratli arzular sayilan yeni
texnologiyalar totbiq etdi. Insan kosmik gemiler, orbital stansiyalar
inga etdi, Kosmosda bir necs ay arzinde yasamag ve islemayi dyrandi.
Insan Ayin tizerine do u¢du. Kosmosa ugus, demak olar ki, “normal”
bir seydir, mahz buna gore narahatliq hiss edirom. Bu, miiasir reaktiv
masginlarda ilk ugus zamani pilotu miisayiat eden hisslors banzemir.
Bu emosiyalar boyiik masuliyyet stiurunu ehtiva edir, balks da asasdir.
Hamin ugusu bagariyyat namine hayata kegiririk. Bunu elmin inkisafi
va teraqqisi namine edirik. Bizim ugusumuz sadsce bdyiik macera
deyil, bu, ¢atin, yeni, taninmamus ve tohliikeli miihitde birge isdir. Bu,
hamginin yenilik¢i vo geyri-ad1 bir hadisada istirak fiirsatidir, hazirliq
iglari tizorinds islomis diinya s6hratli alimlarin elmi eksperimentlarinin
hoyata kegirilmasinda istirak etma imkanidir. Alimlari mayus,
gohumlarimin timidlerini pug eda bilmaram.

Nahardan sonra ovezedicilor ve telimatcilarla gortismoak tigiin
bir az vaxt tapiriq. Sohbetimiz nadenss alinmir. ©vezedicilor ruh
yliksakliyimizi boliismiirlar, kadarlidilar. Buradaki anenaye uygun
olarag, sampan siisesi acirlar. Homkarlar ugurumuz sersfine igirlar,
biza ancaq baxmaq qalir, diisiincelarimizse buradan uzaqdadir. Leonov
deyir ki, qayidandan sonra aveazini gixariq. Bunun {igiin saxladig1 quzil
mayeli sligoni taqdim edir. Araya ¢okmiis sakitliyi Leonov pozur:
“Oglanlar, vaxtdir”. Qalxiriq ki, gedim rus enanasins uygun olaraq yens
oturaq. Fikirlerimizi bir yers toplayaraq susurugq, bizi gézlayen “uzaq
soferimizi” diistintiriik. Bu, gdzal ve tasirli enanadir. Kosmosa ugan har
kas havasla buna amal edir. Cixarkan papagimi basima qoyuram, ¢linki
polyak pilotunun mundirini geyinmisom. Cixis qapisinin tizarinde
bu giinkii 27 iyun 1978-ci il tarixi ile 6z imzami qoyuram. Colds
laboratoriyanin biitiin isgilori vo “Kosmonavt” otelinin xidmatgilori
bizi qargilayirlar. Havanin dahsatli deracads isti olmasina baxmayaragq,
camaat bizi yola salir, shval-ruhiyye yiiksakdir ve tentenslidir. Giil
dastaloari, giiltis ve mehriban sozlarls shate olunmusugq. Ofsuslar olsun
ki, bir-birimizo ol vers, ollorimizi sixa bilmerik — hokimlorin tolobi
beladir. Bu prinsip haqqinda Baykonura geldiyimiz ilk giinden bizs
deyilmisdi. Otelds heyat {iciin boytik bir hisss ayrilib. Bizimls bilavasits
olage yarada bilacek insan say1 mahdudlagdirilir. Indi, 6ziinamaxsus
ikihaftalik karantinden sonra ilk dafe goriisiiritk. Vidalasma qisa ve
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kortabii alinir. Siise ils boliinmiis iki sarnisin kabinasine malik xiisusi
avtomobilds yerimizi tuturuq. Arxa kabinadas talimatgilarimiz ve start
komandanliginin xidmeatiis¢ilari aylasir. Hokimlor vo general Leonovun
miisayiati ilo siirticliniin arxasindaki kabinade aylasirik. Avtomobilin
i¢i sarindir, soyutma sistemi sala igloyir. Siiriicliniin narahat olmasini
goriiram. Onun kémoakgisi videomagnitofonunda Canavar ve Dovsan
haqqinda filma baxmag; toklif edir. Momnuniyyatle razilasiriq.

Bir azdan iki balaca televizorda hemin maghur gehremanlar
ciirbaciir hoqqalar ¢ixarirlar. Bu aksiyalar taqib eds bilmirem. Colds
¢ox maraqli hadisalor bas verir. Vidalasanlarin say1 daha da artir. Bizi
aparan milis masinlar1 ve motosikllar biitiin xabardarliq signallarini
qosurlar. Yola diisiiriik. Bali, kosmosa aparan yolun avvali hagigata
cevrildi. Vidalasanlar bizo yaxst ugus arzu edirlar. Tontonsli shval-
ruhiyye var. Qadinlarini gozii dolub, deyasan, els bizim ds. Bogazim
quruyur. Sakit qalmagq ve tiziimdaki ifadeni gizlotmak istoyirom, ¢tinki
goziimiin ucu ils operatorlar ve fotoreportyorlarin intensiv islodiklarini
goriiram. Yolumuzun iistiinden keg¢on masin ve insanlar dayarnurlar.
Seharin kiigaleri ilo gedarken biza ol edan yiizlarls insan goriirom va
emosiyalar daha da artir. Resmi olaraq heyatin yola diismasini heg kas
elanetmoayib. Lakinbiitiin sakinlor bunu bilirler. Sakinlarin boyiik hissasi
kosmodromda isloyir. Sekide duranlar, balkondan, evin damindan,
hatta dirayin listiine qalxanlar tebriklar gondarirlar. Agaclarin iistiinde
heg kosi gormadim. Burada, ¢6llitkde agac miigeddas sayilir. Boyiik
cotinlikls, siini sakilds plantasiyalar1 suvararaq, hoatta gozal agaclar
yetisdirmak olar. Yasilliq burada simvol deyarindadir ve yazilmamais
ganunla qorunur. Yerli insanlar bitkilsrin dsysrini hamige anlamuirlar,
adast-ananalarine asaslanan vardislarine sadiqdirlar. Negs illik saydean
sonra bir kendde qovaq agaclari boytiyiir. Bu agaclar sakinlorin
iftixarina gevrilmisdi, lakin yash sakinlar gecs ilo onlar1 kasirlar, ¢linki
ahillarin dediklarine gors, “¢ollilys tamasa etmaye mane olurdu”. Ela
mohz qazax torpaglarinda basariyyatin arzular1 hayata kegir, Kosmosa
insanlar ugur. Yerli sakinlar bundan agahdirlar, bununla fexr edirler.

Sakitco gedirik. Diizenliyin igi ilo aparan yolu hars bir ciir yasayir.
Diizenlik qizmar giinasdan yanib, qonur-karpici rangs boyanib. Torpaq
cat-catdir va ancaq bazi yerlorda ¢ox az, ota banzar bitkiler var. Qoyun
siirtisii vo yerindon qumildanmayan, sanki menzarenin gozalliyini
tamamlamagq ti¢lin durmus bir ne¢o dave goriirom.

Birden anlasilmaz hadiss bas verir. Siirii terafden yola, bize tersf,
mithafizeyo fikir vermoyon bir insan qagir. Elo geyinib ki, sanki
diizenlikde 42 daracs isti deyil, saxta var. Yun paltar, agir ayaqqabi vo
boyiik qara papaq! Kortejds balaca ¢asqinliq duyuram. Lakin hamin
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¢oban yolun kenarinda dayanir ve bize an darin hormatini bildirarek
ayilir. Onu xatirladim. Bir ne¢e giin bundan avvsl magqlerden
qayidanda diizenlikde goriisdiik. Bu sade insan, yoqin ki, bundan
avveal gordiiklorini raket start: ilo assosiasiya edirdi. Onun haroakati
moans unudulmaz tasir bagisladi. Buna alave iss yolda bizi goren diger
insanlarin hamginin bas symsleri idi.

Kosmodrom har dafs daha yaxindir. General Leonov balke da
fikro getdiyimi goriib, Oziiniin diizenlikdski ovlar1 ve heyvanlarin
adatlori ilo meni maraqlandirmaq istoyir. Fikirlorim iss uzaqda,
dogmalarimin yanindadir. Manimle olmadiqlarma ¢ox heyfsilonirom.
Uzaqda olduglarindan yaqin daha ¢ox hayacan yasayirlar. Birco Mila
cosaratini itirmesin. Bu, ¢otin olacaq. Amma bacarmalidir. Usagqlar
onun reaksiyasin baxacaqlar. Oglum Mirek, yoqin ki, foxr edacak,
quzzm Milutka ise hsale bas veranlari anlamir. Bu giin sshar onlarla
danisdim vo qizim sorusdu: “Atacan, sen artiq kosmosundan moena
zang edirsen?” Man giilonds slave etdi: “Amma moene ordan canli
ulduz gatir”. O vaziyyatds manim {i¢iin an vacib tapsiriq mahz bu ola
bilardi. Sevimli balalarim, indi menda ancaq sizin sakillariniz var.

Usaglar atalarinin  kosmosa uguslarini forqli torzde, bazilari
cox ciddi yasayirlar. Ikiqat tecriibeys malik olan Misa Klimuk
oglum Mireks Kosmos haqqinda kisisayaq bilikler verirdi. Volodya
Canibekovun qiz1 ¢ox maraqh reaksiya vermisdi. O, Kosmosdan atas1
haqqinda novbati reportaja baxanda demisdi: “Atam artiq {i¢ giindiir
ki, televiziyada islayir”. Usaqlarin texayyiillori zengindir. Lakin bizi
gabaqda gozlayanler, deyasan, daha fantastik olacaqdir.

Uzagq tiftigde boytik binalar goriiniir. General Leonov gdy semanin
fonunda diiz yuxar1 tuslanmis raketi mana gostorir. “Bax, bu odur” —
deyir. “Oyuncaga oxsayir”,—sOylayirem. Pyotr daschbate qatilir: “Lakin
insanin icad eds bildiyi en mohtasom oyuncaqdir”. “Mohtasemdir,
amma el da kigik deyil, - Leonov slavs edir, - alli metr ytiksoklik boyiik
bir seydir”. {ldirim siirati ilo onun parametrlarini yadima saliram. Ug
dorace, burada dord start bloku, horosinds dord kamerali sokson ton
qlivvayo malik raket miiharriki var. Start zamar ikinci deracodaki
miihorriklar da islayaceklor. Hamus: birlikds, saniyeya bir ton yarim
iteloyaci madds yandiraraq, “comi” 300 ton ¢akisi olan raketin imumi
¢okisindan ¢ox, dord yiiz tona yaxin qiivveys malik dartma giiciinii
yaradacaqlar. Bunun iki yiiz yetmis tonunu itelayeci madda tagkil edir
— oksidlagdirici maye oksigen, yanacaq ise - neftdir. Haqiqaten, dahi
rus sadsliyidir, lakin polyak texniki fikrine soykenir — Lukasevi¢ vo
Olsevskiya, coxdaracali raketlorin ugus nazariyyesini iss Sibirs stirgiin
edilmis Konstantin Colkovskinin oglu riyazi formulda hesablamisdi.

130



BAYKONUR KOSMODROMU - 27 [YUN - “2 SAYLI PERRON”

Raketin on yiiksak hissesinds, ballistik qoruyucunun altinda miiasir
texnikanin mociizesi yerlagir — bizim “Soyuz-30” kosmik gemimiz.
Yeddi tona yaxin olan gemids is yerimiz ve alimlarimizin {imidi — onlar
torafindan eksperimentloar ti¢lin hazirlanmis materiallar var.

Texniki bloka yaxinlasiriq. Hayatda bizi, demak olar ki, biitiin
heyat qarsilayir. Burada da giillar, lap ¢ox giil var - an gozallari ekzotik
diizenlik giilloridir.

Binaya hakimlar ve miihandislerin miisayisti ile daxil oldugdan
sonra boyiik salona kecirik. Yaxindan salon daha boyiik goriniir.
Burada bir nega giin bundan avval Pyotrla raketi seyr edirdik. Domir
yolu platformasinda qoyulmusdu — nahang ve azematli idi. Yaxinliqda
miitoxassislor raketin tiglincli daracasini sinaqdan kegirirdilor. Raket
cox effektli goriiniirdii, buna gore onun fonunda sokil g¢okdirdik.
Yadimdadir ki, sol tarafds, saquli vaziyystds, taxtabandls shate edilmis
gomimiz durmusdu, otrafinda miixtalif miitoxassislor firlanirdilar,
bizsa son masqlari kegirdik.

Bu giin bura bos ve kadorli idi. Galenlarden kimse deyir: “Sabah
yena sas-kiiylii olacaq. Novbati raket artiq yoldadir. Burada giinlor
bosuna getmir”. Kigik bir yers kegirik, burada st geyimds ve
agizlarinda maska olan hekimler bizi gozlayirler. Startdan svvalki
todqiqatlar1 yeniden kegiririk. EKQ xidmatinin emoakdaslar1 xahisimle
manos yazili kaset bagislayirlar. Dus gebul edirik, hakimlar badenimizi
spirtle yuyurlar ve orqanizmimizin fealiyyet parametrlorine nazarat
edacok xtisusi sensorlu komorlor taxirlar. Miitoxassislor onlarin islok
olduqglarmi yoxlayirlar ve bundan sonra xiisusi ugus alt paltarmni
geyinirik. Bizi bir saniys bels tek buraxmayan hakimimiz masa strafinda
firlanmaga baslayir. Bosqablar1 diiziir vo termoslar1 gotirir. “Yaxsica
yoruldunuz. Azaciq dincslin va agziniza bir-iki tike atin, sizi uzun yol
va ¢oxlu is gozlayir”, — deyir. Haqigaten da, yiingiil acliq hiss ediram,
ciinki sohar bize startdan avvel imals edilmisdi. Vanyanin gatirdiyi
yemoak haqqinda fikir acliq hissimi artirdi. Bu, dadli, sevimli aristo ilo
bulyon ve sobada teravazls bisirilmis toyuq idi. Pyotr dadmaga davet
edir: “Ye, orda ancaq “dadli” konserv ve pastalar olacaq”. Man hatta
alave da istadim. Sonra isa ¢okisizlik veziyyetine ke¢mamisdan avval
bu gadar ¢ox yemsak diizgiin idimi deys narahat oldum. Homkarlarim
badanin miixtalif reaksiyalar: haqqinda els shvalatlar danisiblar ki...

Qisa istirahatdan sonra skafandrlari geyinmays baslayiriq. Xiisusi
masalarda bir- birimizin yaninda, sanki hansisa sergiden atilmig
manekenlar kimi uzamiqli vaziyystds qoyulub. Onlar1 sshv salmaq
mimkin deyil. Boyiik “boy” forqine malikdirlar, sol terafde dosda
sahibinin adi polyak ve rus dillerinde yazilib. Dovlat gerblari va
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“Interkosmos” programinin emblemi shomiyyati ve azemati artirir.
Skafandrlarin qeyri-adi goriiniisii var, sanki hansisa meaxluqun
soyulmus darisine oxsayir. Onlar1 geyinenden sonra canlanir. Hatta
gozogolimlidir, ominliklo deye bilarik ki, rahatdir. Skafandrlar:
geyinarak, onlarin isloek olduglarini yoxlamaq {i¢iin ndvbeti zala
kecdik. Burada ise gur isiqdan gozlerimiz yumulur, fotoaparatlar vo
kameralar bizi ¢okir. O biri otaqda, siisenin arxasinda onlarla insan,
jurnalist ve fotoreportyorlar: goriirom. Hamisinin fikri bizdadir. “Bir
neco miiddst bels olacaq”, — Pyotr picildayir. “Deyasan, heg vaxt buna
Oyrasmayacayam”, — cavab verirom.

Xidmati isgilorin komayi ilo gemidekina oxsar kreslolara aylasirik.
Oslinds kreslolar daha ¢ox yeni dogulmus korpalari ¢imizdirmak tigiin
nazarda tutulmus vannalara banzayir. Ayaqlarimi qatlayib uzanmaqla
kresloya sixan kemaorlari baglayirig, slcekleri geyinirik vea dsbilgenin
soffaf alin hissasini asag1 saliriq. Skafandr iginde morhalsli sokilda
tozyiq artirilir. Nafos salmaq ¢otinlasir. Skafandr sartdir ve top kimi
havails doludur. Bizim harakatlorimiz yondemsizdir ve boyiik say talab
edir. Dizimin altinda siiriiskan basilma hiss ediram, lakin giilarak har
seyin yolunda olmasini deyirom. Har ehtimala qars: sinaqlar aparirlar,
ciinki orbitds geminin kabinesinds tezyiq diisdiiyii anda skafandr
Yer kiirosino goza doniisii tiglin taleb edilon vaxt arzinds lazimi sorait
yaradacaqdir. Homin sinaq zamani yeniden EKQ qeyd edildi.

Yiingiil yorgunluq hiss edirom. Indi ise sada kreslolarda {iziimiiz
yigisanlara toraf oylosirik. Projektorlar sonende siirpriz olaraq
goriiram ki, stisonin arxasindaki otaqda qonaqlar sirasinda basda Milli
Tohliikesizlik Naziri Voygex Yaruzelski olmagla dovlst niimaysnda
heyatinin tizvlari aylasib. Qorxu, hayacan hiss etdim. Bir zabit kimi
on ali komandirim tarafinden giymsat alacagimi bilirdim. Osgor ticiin
bu, yiiksak seraf, ham doa an bdyiik smaqdir. Cox garginem, lakin
fikrimi toplamag1 bacardim. Deyasan, emosional vaziyyastim tiziimdan
oxunur, ¢linki general mana ve Pyotra adla miiracist edarak, avvalca
cox astadan, lakin iirekden darusir. Garginlik qaflaten itir. Gozal
danisir, hayacanli oldugunu goriiram. Bag veracaklarin Polsa tigiin necs
shamiyyatli oldugu barads danigir. Homginin ardicil olaraq bilavasits
har ikimize miiraciat edir. Oziimiizii neco hiss etdiyimizi sorusur.
Ugusun proqramu ilo maraqlanir. Bizi amin edir ki, biitiin polyaklar
hagqqumizda xos sozlar deyir. Ruhlandirict sozlars gore minnatdaram
va sag alimds yerlagan dabilgenin baglanilmasina nazarst edean kigik
glizglinli ¢ixardib, generala xatiro olaraq toqdim edilmasini xahis
edirom. Hamimiz tesirlonirik. Goriis {iclin ayrilmis vaxt tez kegir,
buna gora generalla sagollasaraq, tapsirigin yerina yetirilmasins hazir
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olmagim barads hesabat verirom. Hazirliq binasinda bizi gozlayen
avtomobils kegarak, Zeniki, avezedicimi goriirom. Kadarlidir. Onu
yaxs1 basa diistirom. Manim kimi sans1 var idi, amma ofsuslar olsun ki,
ikimizden ancaq biri uga bilar. “Umidini itirma. Balke tezlikls”, — onun
konliinii almaga ¢alisiram. Cavab vermir.

Avtomobills start yerine gederken raket mens daha da nshang
goriiniir. Ik siini peykin u¢dugu yerds dayanib. Homin isesalma
sisteminden on yeddiil bundanavval Yuri Qagarin ugmugdu. Namalum
bir moakana start gotiirdiiyii zaman no hiss etdiyi, ns diistindiiyii haqda
tez-tez fikirlasirdim. Bize yol agmis insan bizim {i¢lin niimuns vo
romzdir. Pyotr heyatin bascist kimi, Dévlat Komissiyasinin sadrine qisa
hesabat verir. Ona cavab olaraq, biza tapsirig1 diizgiin hayata kecirmayi
va dogma Yer kiiromize sag-salamat qayitmag1 arzu edirler.

Raketadsak hale bir ne¢s on metr beton yolu qalib. Bu yol sairler
torofindon romzi olaraq 40 addim kimi adlandirilir. Masafani bizi yola
salan boyiik insan kiitlesinin miisayisti ilo qot edirik. Yanimda Kosmos
Arasdirmalar Komitesinin sadri, professor Rixlevski gedir. 9linda
¢okilmemis siqaret var, sohbat edirik, lakin fikir verirom ki, sigareti
sanki yandiribmis kimi tutur. Giilerok deyir: “Oziine yaxst bax. Hava
aladir”. Yalniz havanin onsuz da bizs tesiri olmayacaq — raket toyyars
deyil. Coxu dostcasina ¢iynimizden vurur. Skafandr sarbast horokat
etmays imkan vermir. Raketin asagisindan platformanin pillakenlari
ilo qalxiriq. Bir neco metr yiiksaklikdan biitiin yola salanlar1 goriiriik.
Jurnalist va reportyorlar coxdur, texniki heyatlorin tizvlari ve har yerda
olan hakimlar de burdadir. Pillakenlards yeniden Zeniks tirak-direk
vermak isteyirem. Qeyri-miisyyan bir jestls cavab verir. Bu mehriban
insanlardan {iziimii donderands, raketimlo g6z-gozs goriisiirom. Mana
boyiik tesir bagislayir. Qoenasts golirom ki, o, saquli vaziyyatds daha
da nahangdir. Onu baxisimla shats eds bilmirem, ¢iinki bazasinin
diametri doqquz metrdir. Yaninda els balacayam ki. Buxar buludlari
ilo ahata edilib. Bu, oksidlesdiricidir — maye oksigeni buxarlandirir.
Anbarlarin {ist hissssi qalin saxta ve buzla Ortiiliib. Temperaturdak:
boyiik forge gors buz ariyir ve gurultu ilo ayagimizin altina diistir.
Skafandrda havalandirma sisteminin olmasina baxmayaraq, belimdan
torin axmasini hiss edirom. Rakets taraf ilk addim atanda, ani olaraq
ayaqlarimda tesvir ede bilmayacayim agirliq duydum. Malum
reaksiyanin sabebini tapa bilmadim. Bu meni gozleysn masuliyyet ve
ya azamotli rakete olan hdrmsatdir, yoxsa sadeace insan qorxusudur?
“Gol lifte gedak”, — Pyotr yada salir. Yuxar1 qalxarken boz kombinezon,
altindan yasil mundir ve basinda beret olan lifte xidmat edan cavan
oglan diinen tutdugu baliq haqqinda bize damsir. Yuxarida olanda,
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onun mehriban yalanmi tuturam - ¢linki burdan biitiin diizenlik
goriiniir ve kigicik gol bels goze deymir. Gemiys girmemisden avval
ancaq 40 remzi addimi kegmak {iciin xidmat gostarmis ayaqqabilarimizi
soyunuruq. Beynimdan fikir kegir: na qagangdir bu ayaqqabilar, kimsa
bunlar1 xatiro olaraq gotiiracok? Bir nego toplu gomi senadlerini
gotiirtirom va ilk avval heyvanlar kimi dord ayaq {iste yumru girisla
gominin “yasayis” hissasina kegirom. Bir nec¢o daqige arzinds bagajin
barkidilmasini ve xidmatimds olan cihazlari, aqreqat ve mexanizmlari
yoxlayiram. Hor sey qaydasindadir. Soyutma sistemi do iglayir. Igaride
xos sarinlik var. Artiq lazimsiz olan ¢gamadan ventilyatorunu ¢ixardiram
va ¢Ole verirom. Pyotru cagiraraq, asagi, yasayis hissesinin altinda
yerlason enis kapsulasina ensiz girislo ke¢mayo cahd gosterirom. Sen
dems, Yer kiirasinda dafslorlo masq etmis olsaq da, elo da asan bir is
deyilmis. Kapsul daxilden sanki daha balacadir, ¢iinkii imkan olan har
bir yers orbitde yasamaq ve islomak {i¢iin tolab edilon biitiin asyalar
qoyulub.

Sixlagsaraq 0z kreslom tarofs kegirom vo otururam. Barkdir,
lakin ideal rahatlig1 var, ¢linki badenimin formasmna uygun olaraq
duizealdilib. i§1qland1rma sistemini, skafandrin havalanma sistemini,
tibbi baglayicilar1 qosuram, start komandanligi noqtesi ile slage
yaradiram, soxsi osyalarimi gizladirom, alst panelinin iizerindo ise
qizim Emiliyanin verdiyi kigik oyuncagqlar1 asiram ve agir nafes alaraq
dincalirom.

On saatlarla masq etdiyim tams otaga baxiram. Oniimds boyiik
alatlor 16vhoesi var, tizerinda ekranlar, signalizatorlar, monometrlar vo
idareetma {iciin biitiin diiymsler yerlagib. Qreypfrut boyiikliiyiinds,
1:60 000 000 miqyasinda olan kicik globusu naviqasiyayoneldicinin isgi
masasinda goriirom.

Parametrlari yoxlayiram — ilkin noqte kimi orbiti gosterirler. Yaninda
gomi saat1 var (mexaniki mdciiza), onun aqrablari saat 18.35'05” {istiina
goyulub — artiq hesab edilmis orbite daxil olma vaxti — bu zaman
saat islomaye baglayacaq. Sag terafds @sas is masam — geminin biitiin
sistemlorinin veziyyatine nazarat ve onlar1 idare edon mexaniki-elektrik
cihazdir. Onun {izarinds ¢oxlu signalizator ve ditymalar var — balka iki
yiizo yaxindir. Uzbsiiz gominin siiriiciiliik sisteminin noazarat ekran,
miiharrikin isinin rogemsal moalumatlar1 daxil etmok iiglin blok ve
diger cihazlar yerlasir. Sag torafden diiz {iztimiin yaninda odadavaml
stisaden illiiminatordur — indi ballistik pards ils baghdir. Onun altinda
komandirin periskopunun boyiik linzasi tiglin cib var. Kreslom sag
boytirde ve kapsulun ehtiyat parasiitii olan boyiik konteyner arasinda
sigisdirtlib. Sol, markazi terafde Klimukun kreslosu yerlasir, onun
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gabaginda, sag torafde kosmik gaminin {ifiige nisbaton movqeyini toyin
etmak tigiin istifads edilan, elace ds orbital stansiyaya birloasms zamarn
isladilon periskopun vizoru qoyulub. Kreslolar1 xilasetma konteyneri
ayirir (istenilen iglim zonasinda ve yerda goza enisi zamarni sagqalmani
tomin edir), o biri konteyner kreslomun sag torafinde yerlosdirilib.
Klimukun illiiminatoru gece gérms naviqasiya cihazlar1 ila Ortiiliib.
Atmosferin torkibini, temperatur, tozyiq, nemlik ve CO, miqdarim
yoxlayiram. Belimi kresloda rahatlagdiriram, ayaqlarmmi kreslonun
dastok hissasine qoyuram va birden yadima diisiir — gencliyimde mavi
somalara ugan pilot kimi 6ziimii hiss edim deys, taxtin iistiine kreslolar1
goyurdum va indiki veziyyati alirdim.

Pyotrun 6z tabegiliyinds olan avadanligin elementlarini yoxladigini
esidirom. Bir azdan onun ayaqlarimi goriirom, ehtiyatla kapsulun
asagl hissaesine diisiir, ortada yerloson kresloda oaylesir ve dincalir.
Cald skafandrin havalanma naqlini ona verirom ve 6z is¢i masamdaki
ventilyatoru qosuram. Mana tesekkiir edir, tiz-g6ziindan rahathq yagir.
Yuxari girisda yola salanlarin tizlari peyda olur. Onlarla sagollasiriq, bir
azdan isa yeriistii xidmotgilar yasayis hissasina girisi ¢oldon baglayirlar.
Baglanan lyukun gurultusu esidilir. Bir o qadar da xos hiss deyil, ¢linki
pis fikirlarls assosiasiya edilir. Hormonoqrama uygun olarag, cald iglera
baslayiriq. Pyotr bizi yasayis hissesi ilo ayiran lyuku baglayir, sonra
germetizasiya edirik. Boyuma uygun olmayan bir mekanda qaliriq.

Isimiz goxdur, iki saatdan gox vaxtaparar, ¢iinki elobir o godar vaxtimiz
var. Komandanliq bunkeri ilo daimi slage saxlayiriq. Naraziligimiz
yoxdur. Kosmik geminin ve raketin biitiin sistemlori diizgiin islayir.
Goami germetikdir. Skafandrlar da elsce. Ardicl olaraq (mesn ds rus
dilinde) hokumsatimiz ve partiyanin rohbarliyine bizo gosterdiklori
etimada gore minnatdarligimiz baradas start avvsli hesabatlar1 veririk.
Bu missiyani yerina yetirmok {i¢iin alimizdan galeni asirgemayacayimizi
sOylayirik. Bag konstruktor — Valentin Qluskodan tabriklari gebul edirik.

Starta on bes daqiga galir. Onu idare edan instruktor Viktor Suvorov
xabar verir: “Ya 16-3 (man on alti-liglincii) SAS vzvedyon”, yeni gaza
xilasetmo sistemi qosulub. Starta on bes daqiqe qalib. Rahatciliq hiss
ediram, ciinki iki saat yarim xilasetma imkani olmadan bir vulkanda
oturmusduq. Indi iso ciddi qeza zamami gominin yuxarisinda
yerlasdirilmis xilasetmo raketi bizi isesalma sistemindan tshliikesiz
hiindiirlitya ve masafoya atacaqdir.

Son gerisaymani gozleyirik. Vaxt uzanir. Yer kiiresi musiqi
soslondirir. Rodovi¢ “Reangareng yarmarkalar”1 oxuyur. Anna German
isa geologlarin, asasan do kosmonavtlarin sevdiklori “Umid” mahnisim
ifa edir. Onun gozal, biillur sasi, haqigaten da sakitlasdirir. Musiqinin
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fonunda son gerisayma amrini esidirik. “Man 16-3 bes daqiqpli hazirlig:
elan ediram”. Ovvelcaden sozlesmis kimi, eyni vaxtda dsbilgemizin
soffaf hissasini asag saliriq, kreslolarda barkitme kemarlorini yoxlayiriq
vo kemarlerle ayaqlarimizi baglayiriq. Pyotr amre cavab verir: “Man
“Qafqaz”am, bes daqiqplik hazirlig1 anladim, skafandrlar germetikdir”.
Sonra esidirik: “Acar starta”. Pyotr amri tasdiglayir. Starta hale uzun bes
dagige qalib. Gozlomak miimkiin deyil. Birden Pyotr polyak dilinda
darugir: “Siz na edirsiniz?” O daqige cavab verirem: “Bunun artiq ns
vaxt bas vermasini gozloyirom. Boalke fikirlorinden dondiiler”, — zarafat
edirom.

Bir nega saniyadan bir novbati amrlar saslenir:

- PROTYAJKA ODIN (dartilma bir)

- PRODUVKA (havalandirma)

- KLYUC NA DRENA] (agar drenaja)

- PUSK (start)

- PROTYAJKA DVA (dartilma iki)

Badenim boyu tireyimin doytintiisiinii ve raketin titromasini hiss
edirom. Raketi enerji vo oksidlasdirici ilo temin eden dirakler artiq
lazimsiz oldugundan asagi salimur. Yiiksakdan sanki tentena il esidirom:

- ZAJIQANIYE (alisdirma)

Kreslolara basiliriq. Saniyslor ¢ox yavas kegir. Qeyri-iradi olaraq
kamaorlari sixaram.

- ILKIN (qivvo).

Ucalan saslari vo yiingiil titroms hiss edirik.

- ORTA.

Giirultu olave edildi, titromo artda.

- OSAS.

Omr horoketlorimize sanki qadaga qoyur. Badenlarimiz boyu
raketin canlanmasin: hiss edirik. Bizden alli metr asagida noalarin bas
vermasini tasavviir edirom. Orada alov denizi ve geyzerlari yaranib.
Saniyaye bir ton yarim yanacaq yanir. Qidratli miiharriklarin qiivvesi
artir, raket giic eloyir. Artan vibrasiyan hiss edirem, ¢oxalan sas-kiiy
sonunda qulagbatiran noaraye gevrilir. Belaco tobiatin hiiquqlar1 bir-biri
ilo miibarizs aparir. Esitdik: - Podyom! (Start)

Torpandi. Horakat hiss etdim. Istamadan, telimata uygun olmayarag,
polyak dilinds dedim: “Tarpandik, gedirik”, bir an kegondan sonra
is9, Pyotr har bir sozii vurgulayaraq hesabat verdi: “Ya Kavkaz — yest
podyom, (Man Qafqaz — start bas tutdu), heyet 6ziinii yaxsi hiss edir”.
Moskva vaxti ilo 27 iyun 1978-ci il deqiq saat 16:27'21” gostorir.
Taninmayam makana, hayatimizin an boyiik macarasina ugurug.
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K abinade yariqaranliqdir. Cihazlar lovhesinde nazarot

lampalar1 yanib-soniir. Gostericilorin oaqrablari firlanir.
Skafandrda olan ventilyatorlarin yiiksak sasini esidirom. Qulaqciglarda
bizim ugus nazarotgisi Suvorovun sakit sasini miihorriklorin artan
ugultusu batirir. Hor sey, raket, badenimiz vo saplardan asilmis
oyuncaglar titremays baslayir. Ozalslerimiz ve sinirlerimiz gargindir.

Kovalyonok va Ivancenkov ils iki hafto bundan 6nce u¢mus raketi
goziimiin qabagina gotirirom. Alov geyzeri, miitharriklorin doziilmaz,
dohsatli nariltisi ve qalxan raketi gizladan toz ve buxar buludu. Sanki
raket bir anliq havaya qalxdi, sonra ise yeniden partlayan vulkana
oxsayan igosalma sisteminoe diisdii.

Mans els galir ki, bizim raketimizdes nass problem var, deyssan,
arxayaayilib, diistiriik. Daha dabiiziisiirom. Xilasetma raketinin siddatli
acilmasini gozlayirem. “Ya 16-3 — 10 sekund, polyot normalniy” (Man
on alti-ligiincliyam, 10 saniys, ugus normaldir) - Suvorov mealumat
verir. Bu xebar meni sakitlogdirir. {lliiziyalar itir. Birden anlayiram
ki, raketds uzaniqh veziyyetdayik ve belimds teyyarads oldugundan
forqli yiiklonma hiss edirom. Klimuk qosulur: “Ya “Kavkaz“— rabota
dviqateley na slux ustoy¢ivaya” (Man “Qafqaz” -miiharriklorin isi sasa
gora sabitdir). Radio vasitesi ilo alave edirom: “Ya Kavkaz 2“ — raket
rovan gedir, artiq yiiklonms bas verir”. Tok radiostansiya diiymasi
olan idarsetma dastayini iki sllo sixiram. Biitiin xirdaliqlaradek azbar
bilsem ds, sol alimin altinda orbits ¢ixma trayektoriyalarinin miivafiq
sxemlori ils olan 16vhalari tuturam. Orada hemginin gaza bas verdiyi
zaman bizim etmsali oldugumuz herokatlorin ardicilligr qeyd edilib.
Yaddasim xabar verir: agar qoza indi bas verarss, 288 saniyoyadak aran
yerlara enacayik; 282-den 512 saniyayadek — enma dagliq zonasinda
bas veracok, ondan bir az sonra ise Sakit okeanda; 494-don vo 510-
dan 512 saniyayadok — enma SSRI srazisinde bas veracok. On bdyiik
narahathig1 494 ve 510 saniys aras1 olan miiddst yaradirdi, mahz onu
sar1 ilo qeyd etdim — Cin arazisinde enms, balli sebablarden bunun
olmasini istemazdik.
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Tk sokkiz saniys arzinds raket azematls saquli veziyyatds qalxir,
bundan sonra tedricen syilerek gsarqge yonslir. Titremalar artir, yavasg-
yavas artan yiiklomo artiq bezdirmaye baslayir. Kosmodromla daimi
alaqge saxlayiriq. Yer kiirosi tez-tez miiharriklorin isi ve ugusun gedisati
haqqinda malumat verir. Biz da shval-ruhiyyemiz, qeydler va kosmik
gominin texniki voziyyati barads hesabat veririk. “Ya 16-3 — 26 saniys,
ucus diizglindiir” — demali, bir kilometr yarim ytiksoklikdayik — pis
deyil. Novbati malumat: “60 saniye - yanma kameralarinda tazyiq
normadadir, stabilizasiya diizgiindiir” — stratosfers catdiq, ytiksaklik
12,5 km. Ses baryerini kegirik. Gomini shate eden havanin sas-kiiyii
azalir. Yiiksalon yiiklonma bizi kreslolara daha da sixir, nafas almaq
¢otinlogir, havani udum-udum aliram. Qarnimin ozslsloerini daha
da bark simxaram. Oyuncaqglar yiiklonme naticesinds asildiglart ipi
tarima ¢okir, titrameys ve narahathq yaradan siddetli sigrayislara
uygun olaraq atilib-diisiir. Yan deracelsrden birinin qopmasindan
gorxuram. Yiiklonma 5G-ya yaxindir. Sins ve qirtlagda dahsatli sixilma
hiss edirom. Otrafda olan har sey titrayir, sas da elaca. Deyasan, har
sey pisdir. Tanrim!!! Ucusun 118-ci saniyasi — quru gartilti esidirom.
Yiiklonma itir, bizi dehsatlo qabaga atir, parcimlonmis kemoarlor
badenimizi kesir. Ugusun sonu — diisiintirom. Heyf. Plansets baxiram —
QOZA signalizatoru yanmir. Klimuk rahat-rahat I deracenin ayrilmas:
haqqinda xaber verir. Inana bilmirem. Sakitlik. Lakin goriinmayen bir
qlivve tarafinden yenidan kresloya sixildigimi hiss edirom, belimla
titromoani duyuram - boyiik deyil, lakin shamiyyatli tezlikdadir.
Demali, har sey qaydasindadir. Klimuka baxiram. Giiliimsayir. Ol ils
isars edirem: OLA! va II deracenin miiharriklsrinin sabit isi haqqinda
hesabat veriram. Yaddasimdaki malumatlar: xatirlayiram: yiiksaklik 46
kilometr — got edilmis masafe 44 kilometr, siirat saniyads 1700 metr.

Kosmodromdan bizim ugusu miisahide edanlor hamin magamda
yliksakds, mavi semada birinci daracenin bloklarini yana diisen isiglt
xag kimi goriirdiilar. Birinci deracaye masuliyyst dasiyan texniklar ve
miihandisler artiq yabani araqla, ¢6l yaban bitkilerinden diizsldilmig
texniki spirtlo sagliq deyirlor. Isesalma sisteminin xidmotgilori 6z
islorini gorarok artiq iki deqiqadir ki, aragin dadina baxirlar. Yaziqlar,
tglincli daraconin xidmaotcilori haqqinda fikirlasirom, onlarin 6z
vaxtlar1 var, hals yeddi daqiqgalari qalib. Haqiqi “azab”dir.

Saniyadlgeni teqib edirom. 157-ci saniys yaxinlasir. Birden yavas,
lakin ucalan nerilti esidilir. Bu, artiq lazimsiz olan raket xilasetma
sisteminin diismasi demakdir. Dord saniye sonra yena partlayis
esidirik, giicli titroms ve sanki kasilon ~ metal sasi golir. Mahz bu
ssenari ilo ince gemimizi dinamik hiicumdan qoruyan 3,5 ballistik
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ortiik ayrildi. Igari isiglanur, giinagin siialari cihazlar 16vhasine diisiir.
Radio vasitasi ilo dedim: “Giinas dovsan1” igeri girdi”. Klimuk resmi
qaydada tesdigloayir: “Ortiiyiin atilmast oldu, illiiminator agiqdir”. Bu
artiq 84 kilometrdir, bels hiindiirds hals olmamisdim. Basim1 qaldirib
yer kiirasine baxmagq tigtin cohd gostarirom. ©Obas isdir, ¢linki yiiklanma
basimi kresloya yaxsica “barkitmisdi”. Ancaq gqara kosmosu goriirom,
¢iinki ugus trayektoriyasinin ayilmesi naticesinda qgeyri-adi vaziyyatda
idik - ayaqlarimiz yuxarida, bagimiz ise asagida, yer kiirasine teraf
ayilmisdi.

Ucus sabitdir. Yiiklonma boyiik deyil — 2,5G-ys yaxin, lakin
sistematik torzde artir, rahatliq golir. Oziimiizii yaxst hiss edirik.
Vaxtasirt macburi hesabatlar veririk - asasen de vaxti aparmaq tigiin.
Arada zarafat edirik. Klimuk kaskinlikle nikbinliyimi 6ldiirtir. “Giinas
dovsan1” avvalki yerda qalib, demali, ugus sabitdir. “Har sey ola biler.
Ayiq ol”, — Klimuk xebardarliq edir. Yoqin 288-ci saniyani, yoni bizim
raketimizin ikinci deracasinin ayrilma maqamini nazardas tutur.

1975-ci ilde kosmonavtlar Lazarev vo Makarov “Soyuz 18 A” kosmik
gomisinda bizim kimi ugurdular... Onda ikinci derace ayrildi. Lakin
tctincti darace islomadi. Gemi saatda 25 km stirati ilo Yer kiirasina
diisiirdii. Kapsul ucgus trayektoriyasinda partladi. Telemetriya har
iki kosmonavtin hoalak oldugunu xsbar verdi. 21 G yiiklonmas geyd
edilmisdi. Onlar ise sag qaldilar. Damismaga movzulart bitmirdi.
Lazareva zarafat olaraq raketls eve ucan kosmonavt adi verildi. O,
Altay diyarindan idi ve Baykonurda start gotiironden 20 daqiqe sonra
el mahz orada endi. Qazanin naticasi tezlikls tapildi — Ulduz saharciyi
morkezinin isgisi, qadinin isesalma sisteminds icaze verilmayen
movciidlugu imis. Kosmik miihendislor, kosmonavtlar da kohno
danizgcilar kimi inanclara etibar edirlar.

Yavasca saqqilti, yellonms, yiiklonmenin asagi diismasi bizi 167
kilometr yiiksokliyine qaldiran, 3700 m/saat siirati ilo toemin edan vo
kosmodromdan 440 kilometr uzaqlagdiran ikinci deracenin diismosi
demakdir. Klimuk Yer kiirasine hesabat verir, cavab galmir. Rabite ils
problemimiz var. “Ugiincii deraceds bu normaldir” — bu da Klimukun
izahi. Rahatlaniram. Miihorriklerin sesi, demok olar ki, esidilmir, inco
titromo, raketin ayildiyi kanalda balaca yellanmasini va ikinci deracada
oldugundan daha tez artan yiiklonmani hiss edirom. Ucus davam edir.

Raket bizi hals 35 kilometr yiiksokliys aparacaq ve gomini saniyada
7800 metr siirstine ¢atdiracaq. Bunu 1200 kilometr masafeds, dord
daqiqoe orzinds edacak.

Ugusun soakkizinci daqiqesi kegir. Klimuka yiikselmas qrafikini
gostorirom vo oalave ediram “Sar1 zonanmi kegirik”. Ol edir ve
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giliimsayir — “Ondansa Taiti zonas1 olanda deyarsan. Bir sey olsa,
azaciq aylanarik orda”. Raket yiingiilcs yellanir. Ugus sabit olsa da, bu
dali ugusun meni yordugunu hiss edirom. Tezlosmoa daim artir. Dérda
(4G ) catdigimizi geyd edirom. Yena qirtlagim sixilir. Mana els galir
ki, qaranliq Kosmosa hamiselik ucurugq. Indi orbite catacagimizi geyd
edarken Pyotr deyir: “Sen sevinma. Hals els sixilacagsan ki, hazir ol”.
“Bu bir az sonra olacaq, indi iss burda olanlara sevinmaliyik”. Son
saniyalari hesablayiram. Gozlenilmayan saqqulti, belim terafe zarbs ve
yiiklonmenin qofilden itmesi gominin raketden azad olmasi demokdir.
Sanki ucuruma, qaranhga diisiiriik, isiqlanma soniir, geminin saati
islomaya baslayir — bunlarin hamisi eyni zamanda bas verir vo mani
bir anliq iflic edir. Nafosimi tuturam. Malumat 16vhasi rangarang
signalizatorlarla isiq sagir. Sirenanin siddatli sesi meni harakete gatirir.
Bu cehannem sas-kiiyilinii yaradan cihazi sondiiriirem. Pyotr FM
rabitesinin tekmillasdirilmasini taleb edir. Radiostansiya ve antenlari
qosuram. Pyotr “Zorya” — UIM-a, yeni Moskva yaxinligindaki Ugusu
Idarsetma Morkozine raketin ayrilmasi, bucaq siiratinin qarsismin
alinmasi vea gominin stabillosmasi haqqinda mslumat verir. Saat
18:35’5”-dir.

Qeyri-adi ve qeribe yiingilliik hiss edirem. Moakanda asililig:
goriiram vo duyuram. Kosmosun insanda hormoet hissi yarafdan
qaranlig1 fonunda mavi Yer kiirasini seyr edirom. Sanki boytik sabun
kopiiyiiniin igcindeyam. Manim gami kreslosundak: vaziyyatim doliin
ana batnindaki moévcudlugunu xatirladir. Birden belo miigayiss aglima
golir. Man dolem — Ana, Yer kiirasinin 6vladiyam. Onun yaxihigimni va
qaygismni hiss edirom. Rahatam va har sey yaxsidir.

Klimukun sesi meni fikirden ayirir: “Miroslav. Parametrlori oxu”.
Televizor monitorunu qosuram ve birbasa yer kiiroasi ii¢lin oxuyuram:
“SIO — (yon ve birlogsme miiharriklori) - asas 235/15 atm., ehtiyat
- 281/110; SKDU - (korreksiya miiharriki) - asas 260/4,5, ehtiyat —
280/4,5; SA-da (kapsul) tozyiq — 820, BO-da (yasayis hissasi) tozyiq
— 800”. GoOziimiin ucu ile lovitsk paltarlarnda olan oyuncaglarin
tizimiin yanindan {iziib ke¢masini goriirom, birden metal ¢ip peyda
olur. Onu tuturam vo skafandrimin cibina basiram. Manim ti¢iin bu,
BILINMOYON soraitds insana xas olani, 6ziimiizkiinii, adi gercokliyi
anlamaq {ti¢lin rasional ¢orgive yaradan bir sey idi. Yer kiirasino
qayitdigdan sonra bas konstruktora maraqli bir hadise kimi metal ¢ip
tarixgasini danisdim. Amma o heg do giilmadi, mesaleni ¢ox ciddi gabul
etdi. Cipin verilmasini istodi. Anladim ki, kiminse problemi olacaq.
Hoar ehtimala qarsi, yalandan “bas gehraman”1 itirdiyimi soyladim,
lakin anlayirdim ki, bu ciir asyalar orbitds adi bir sey deyil va boyiik

140



KABINSD® HOBS

problemlara sabab ola bilar.

Pyotr konteynerin qapag ile miibarizs aparir. Sonunda naviqasiya
cihazimi ¢ixardir. Radio vasitesi ilo tebriklori goebul edir. Senadlasma
olinden qagcir va siiratla ventilyator torafe iiziir. Uzen zaman bozi
sohifolor goriba torzda acilir ve boyiik kirpini xatirladir. Ventilyatora
catir, ordan geriyo tiziir vo sol illiiminatoru baglayir. Pyotr naticasiz
olaraq onu tutmaga ¢alisir. Komarlari acir va ... oks torafa tiziir. Noadeansa
tutmaga calisir — faydasiz. Onun ayaqlarmi tuturam ve kreslonun
belinadok dartiram. Pyotr kemarlori gotiiriir, haroketsizlasir, derinden
nafos alir, itan senadlasma ise birden onun gozlarinin 6niinds peyda
olur. Gemi saatinin yavas tiqqiltisini esidirik. Haqigeat qayidir. Mano ela
golir ki, gomi yavas-yavas arxaya ayilmayae baslayir. O©minam ki, basim
daha da agsagida olan bir veziyyatdesysm. Nobzim normaldir. Urayimin
her bir ddyiintiisii bu tesevviirii giiclondirir. Urayimi gdzlerim ve
gicgahlarimda hiss edirom, sanki {iroyim basima kegib, ¢linki burda
daha tez doytintiileri ve artan spxantini hiss edirem. Artiq bezdiricidir.
Bir ne¢a saniyaden sonra moena elo golir ki, biitiin kabineni tutmus
boyiik bir bagsam. Olimi, badenimi, na ds ayaqlarimi duymuram. Sanki
tokam vo mokanda yarasa veziyystinde asilmigam. Oziimii geriba
terzde hiss edirom. Hamkarlarimin tapsirdiqlarini yada salaragq,
daxili qulaglar1 qiciglandirmamagq tiglin yavasca vo astaca basimla
torpadirem. Sehhatimi nazarst altinda saxlayiram, {irekbulantisi, lap
pis vaziyyatds ise qusmani gozlayirom. Bu vaziyystden qorxuram,
lakin tohliika hale yoxdur. Na vaxt pis olacaq? indi, yoxsa bir saatdan
sonra? Balke Valera Bikovski damisdigr kimi, uygunlasmani bilmadan
kegacom. Halalik yaxsidir, amma ehtiyatli ol — 6z-6ziime deyiram.
Hansisa qiivve menim baxisimi saga ¢okir. [lliiminatordan baxiram
vo anlaya bilmirem — ax1 man hansi veziyystdeyem, amma buna
baxmayaragq, planetimizin sanki boyriindeyam. Sag ¢iynimin arxasinda
tind qirmizi-mavi halads Yer kiirasinin oyriliyini, onun altinda ise
iifiige toraf yonelon qizmar Giinasi miisahide edirom. Asagida, Yer
kiiresinds artiq gecadir, biz iss - gozlerimizi isiqdan aca bilmirik va
azomotls, ho, mohz szematlo uguruq, deyoson, eyni zamanda ii¢ oxun
atrafinda firlaniriq. Hansisa fantastik, qeyri-adi bir yuxudayam. Balka
bu, névbati yuxudur? — 6z-6ziimdan sorusuram. Birden Pyotr saslonir:
“Budur, Miroslav, artiq kosmonavtsan”. Dostcasina alimi sixir va alava
edir: “Illiiminatoru bagla, tamasa etmays hals ¢ox vaxtimiz olacaq”. Bir
daha saga baxiram. Giineg Yer kiirasinin konturu arxasinda gizlenir.
Vo biz sarhadsiz qaranliga qorq oluruq. Daxili isiglar1 qosuram.
Gomi saat1 tiqqildayaraq saniyalori olgiir. Saat 18:35-dir. Yer kiirosi
bizi gagirir, sshhatimiz barads suallar ve miimkiin qoza enmasi {igiin
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molumatlar verir. Bir ne¢o daqige arzinds “Qoza vaziyyetlori” talimini
“Qaza enisi” sshifesinds agiq saxlayrram. Malumatlar1 qeyd edirem
vo verilmis doyorlori tokrarlayiram. Klimuk yazismani aparir. Yer
kiiresi novbati tebriklarini gondarir, lakin sozlarini bitirmamis rabita
kasilir. Qulaqciqlarda vahid bir giirultu peyda olur —iifiiqds gizlenirik.
Qobuledicini sondiiriirom v saat1 geyd edirom 18:39.

Gizli cibden ulduz linzasini gotiirtiram va illiiminatorun ¢argivasina
qurasdiriram. Hemin cihaz sads pilot goriiniiglii nisangaha oxsar bir
cihazdir. Darin moekanda onun atdig1 sar1 kolgelors tamasa edirom.
Pyotrin mans verdiyi ulduzlu semanin fragmenti ilo yumru xariteni
tuturam, hamin fraqmenti illiiminatorda gormaliyem. Persey biirciinii
tapmaga calisiram. Onun ulduzlarindan biri bizim gemimizin orbitinin
qlitbiinii gostarir. Bu parametr digar yon cihazlarinin siradan ¢ixmasi
vo orbitin derhal terk edilmesi zamani son xilasetma sistemidir.
Ulduzlar1 goriiram, ¢oxlu ulduz goriirem. Biirclorden birini da tapa
bilmirem, amma onlar1 planetariumda sla taniyirdim. Narahat olmaga
baslayiram — ax1 masqler zamani onlari sshv etmadan taoa bilirdim.
Moana na olub? Goeminin altina baxiram ve Kasyopeyi goriiram,
Perseye az qalib catmaga. Diger toplular1 da tanimaga baslayiram, lakin
maragimi sakitlesdirmak {iciin yens da yuxari, bayaq tanimadigim
hissalora baxiram. Vo birden mens catir — ax1 bu, biirclor deyil, bu,
Yaponiyanin isiqhi soharloridir.

Bu moalumat: Klimukla boliisiiram, o ise sakitco deyir: “Hals san
0 godar noalar teacciiblonacaksen ki” ve sonra slave edir: “Deyasen,
orbito yaxst ¢ixdiq. Obyekt germetikdir”. Sonunda Perseyi tapiram
ve miivafiq ballistik mslumatlar1 qeyd edirem. $Saffaf dsbilgslerin
qulaqciqlarini agiriq. Gomi saatinin uca sasli tiqqiltisi esidilir. Homin
saatin lazimsiz mexaniki miirokkebliyi mani hamise teacciiblondirirdi.
Olcoklari har ehtimala qars1 bagl saxlayiriq.

Ulduz sehoarciyinds, bizim manzilde gorginlik burdakindan
az olmazdi. Emiliya ve Lilya Klimuk iki haftedir ki, vaxtlarinin
c¢oxusunu birlikde kegirirdilor. Axsamlar telefonlara daha yaxin
olmaga calisirdilar. Telefon zangi Baykonurla slage timidini artirird.
Sohbatlor semimi deyildi: “Salamatciliqdir”, “Az qald1”, “Usagqlar
necadi, sehhtalari?” Emiliyanin sesinden nece ¢otin anlar yasadigini
anlayirdim, lakin 6zii har seyin qaydasinda oldugunu tokrarlayirdi.
Bizim kosmosa u¢dugumuz andan Emiliyaya miinasibat miihiim
deraceds dayisdi. Insanlar daha mehriban, nazakatli oldular, sorgu-
sual verib maraqglanirdilar, kémak taklif edirdilar. On boyiik desteyi
ona Lilya verir, onun kosmonavtin hayat yoldas: tocriibasi artiq var.
Emiliyani sakitlosdirmak isteyirdi, lakin 6z emosiyalarini da gizlada
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bilmirdi. Leonovun arvadi Svetlana ve on ikinci martebads yasayan
gonsular Lida ve Tolya Berezovoy tez-tez Emiliyaya bas ¢akirdilar.

27 iyunda gilinortadan sonra Emiliya ve Lilya televizorun ekranina
gozlorini zilloyarak, Baykonurdan birbasa c¢okilisi usaqlarla birgs
sakitlikde gozlayirdilar. Oglum Mirek ve Misa da diqqpatli idiler, qizim
moaqamin ciddiliyini hiss edirdi, ¢linki suallar1 pigildayaraq verirdi.

“Start dohsoatli deracada gozal idi — sonra mena hayat yoldasim
dedi - allorimi elo sixmisdim ki, uzun miiddst agrid1”. Biz orbite hala
catmamus telefonlar zeng calds, ilk qonaglar ve teleqram gatiran pogt
is¢ilori galmisdilar. Lilya tolasik 6z evina qagdy, ¢linki birinci martobayo
gedoan qonaqlarin sasi artiq esidilirdi. Emiliya galonlarlo masgul olmaga
macal tapmirds, ¢linki telefon dayanmadan zeng calirdi, gelon xanim
gonaglar ona komak edirler. Bas ¢okanlar mehriban va cosqulu idilar,
ozleriile bisirdiklarini, hadiyyalar ve digar “lazimli” asyalar gatirirdiler.
Tebrik edesnler Lilyagile gedirdiler, bazileri her iki menzil arasinda
qalmisdilar. Elalari da vardi ki, orbitden yeni xaborlari bohans edarok
yenidan qayidirdi. Sagliq deyilir, badsler qaldirilir, mahni oxuyurdular,
son va maraqli idi bu proses. Leonov da zang eds bildi. Orbitds olan
son saniyalar barasinda daqiq hesabat verdi, {istalik manim usaqglarimla
sOhbat etdi. Kosmonavt ailalori, miiallimlor, miithondislor, hokimlor,
Markezdan tanig olmayan iscilor ve “Interkosmos” yeni beynslxalq
qrupdan namizadlar golirdilar. Hayat yoldasim avvelcoden bizim eva
golonlar {iciin xiisusi albom hazirlamisdi. Galenler 6z tesssiiratlarins,
arzularini, xos sozlorini qeyd edirdilor, bazen do giilmali sokillar
¢okirdilar. “Salyut” stansiyasinin inspeksiyasindan bir ne¢e ay bundan
avval qayitmis Volodya Canibekov bels yazmisdi: “Kainatin serhadi
yoxdur. Xayallarin da serhadi yoxdur. Orbits gixmagin tebrik ediram.
Sen vo Senin gozal ailona xosbaxtlik arzu edirom. Novbeti arzularin
hayata kegsin”.

Kosmonavtlarin evlsrinda qonaqliq enanays cevrilib. Adaten, iig
moarhsladen ibarat idi. Birincisi start giinii, ikincisi orbital stansiya ila
gosulduqdan sonra, {igiinciisii ise Yer kiirasine qayitdiqdan sonra.

Novbati giin gecikanlar sshar agilandan Emiliyaya bas ¢ekirdilar,
axsam birlosma haqqinda xebarlorin verilmasindon sonra menzilin
qapisinda sevincli qrup yigisib, geco saatlarinadek davam edan maclis
da 6z yerinda. Albomda yeni yazilar peyda olur: “Mirek, bu giin UKP-
da (masq idarsetma noqtasi) sizin “Stikovka” zamani necos isladiyinize
tamasa edirdik vo esidirdik. Bunu ala bacardiniz. Fikrim Sizin yaninizda
idi, amma yalan deys bilmaram, Sizs paxilliq edirdim. Sizi “Ulduz”da
gozlayirik. Yaxs1 oshval-ruhiyyo ilo qayidin. Anatoliy (Berezovoy)”.

Axsam vaxtt kosmodromdan qayidan boyiik qrup Leonov basda
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olmaqla eva bas ¢okirlor. Onlar1 gorands Emiliya telefonu gotiiriir,
gonsularma zeng edir ve zorla deyir: “Tolya, Lida xilas edin”. Tolya va
onun arvadinin Emiliyanin saglamliginda olan problemlor hagqmnda
xaborlari var idi ve ona gizlice nazarst etmays s6z vermisdilar. On
pis fikirls - lifti gdzlomaden — Tolya on ikinci martabadan asagi qaga-
qaca diisiir. Qapimni genis agir vo tong-nafas, uzun qirmizi salvarda
¢asqin qonaglarin 6niindes dayanir. Tolya ¢ox komik goriintirdii. Hami
giilmakdan ugunub gedir.

Emiliya ii¢lin asobi gozloma vaxt: galdi. Novbati yeddi giin arzinds
tok deyildi. Coxlar1 komoak toklif edirdilor. Polsadan telefon zanglari
sakitlasdirirdi, jurnalistlorin ise tekidli vizitlori iss oksine. Leonov
har giin qonaq galirdi, usaqlar ti¢lin hamise xirda-xurus hadiyyalar,
sirniyyat, arada ise pisik vo it gotirirdi. Qizim ti¢iin giilmali sehnalar
¢okirdi va balaca qizaigazla onun iigiin kosmosda ulduz axtaran atanin
telefon danisiqlarini taqlid edirdi.
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S tartin dinamik marhalasini artiq geride qoydugq, gergin azslale-
ri vo asoblarimi yavas-yavas sakitlasdirirom. Doqquz doaqiqaya
yaxin bir miiddatds oturacaga yapismis halda hadden ziyadae ytiklon-
ma va qorxu hissimizin 6hdasindan goalirdik. Emosiyalarimiz va siirat
tiglin 300 ton yanacaq yandirilmasi bahasima raket bizi Yer kiirasinin
orbitine gatirir.

Gorginlik yavas-yavag azalir. Raketin gazaya ugramasi haqqinda fi-
kirlor haradasa yoxa ¢ixir, lakin bir azdan sonra yeniden qayidir, ¢linki
gozanin naticalari ciddi ola biler.

Bu fikir raketin yaninda, start platformasinda duranda meni miisa-
yiat edirdi. Geminin an yiiksak noqtasinda olan oturacagimda aylagan-
do, yaxin iki saat yarim arzinda goza bas veracayi halda xilas olma sans-
larinin olmadigim yaxs: anlayirdim. Raketin heyati xilasetms sistemini
xidmeat is¢ilorinin isesalma sisteminden bir ne¢s yiiz metr aralida olma-
dig1 halda, startdan on bes daqiqa avval qosa biler. Sistem avtomatik va
ya ugusu idarsetma moarkazinin tapsirigi ilo qosula bilar. 60-c1 illards bir
hadise bas vermisdi. Kosmik geminin pilotsuz versiyast starta hazir idi,
geri hesab baslamisdi. Planlasdirilmis startdan bes deqige avval prose-
dur dayandirilir. Raketin xidmsat platformasma ¢ox sayda miitexassis
qayidir. On bes daqgigaden sonra diqgati isde olan insanlarin iizerina
raketin xilasolma sisteminin miiharrikinden alov dalgas1 diisiir. Islon-
mis qazlarin zarba dalgasi kiilo donmiis meyitlori bir saniyaya stiptiriib
atir va ¢olliiye yayir. Umidsiz ve geri qaytarilmasi miimkiinsiiz itkilor.
Facianin sabablarini bilmak {i¢lin ¢ox gozlomak lazim oldu, hamginin
gesden olmasi ehtimali nazarden kegirilirdi. Laboratoriyalarda hamin
moarhals raketlarin haqiqi cihazlarinda testden kegirilirdi. Askar olun-
du ki, cihazlar xilasetms sisteminin els hamin anda qosulmasina sebab
olan komandani isloyib hazirlamisdi. Test dofalorle tokrar edilmisdi.
Notice hamise eyni idi. Gizli impuls raketin saquli veziyyatini izlaysn
jiroskoplardan gelirdi. Laboratoriyada onlarin veziyyati deyismoz idi.
Hamigs oldugu kimi, tapmacanin cavabini cavan miihandis tapdi. Bag
veran hadisslarin eyni ils kegmasi onu teaciiblondirmisdi. Test dafelar-
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la aparilmisdi — jiroskoplarin bloklarinin yanina qoruyucu qoyulur. Vo
yens da razilagdirilmig startdan 15 dagige avval jiroskoplar blokdan
¢ixarilaraq azad buraxildi. Mexanizmlorin tedqiqat masalarma yaxsi-
ca barkidilmasine baxmayaragq, jiroskoplarin oxunun tedrican hearakat
etmasi nazars ¢arpdi. Vo budur, “Canablar, ax1 Yer kiirasi firlanir”. Ji-
roskop Yer kiirasindaki noqtelara nisbaten deyil, mokandaki noqtslera
osaslanaraq, 6z oxlarmin veaziyystini miiayyen edir. Yer kiirasinin 6z
oxu otrafinda firlanmasinin naticesinde isesalma sisteminin yerlosma
makaninin bucaq yayimmasi bas vermisdi. Jiroskop bu veziyyasti rake-
tin ayilmasi naticasinde yixilma tahliikesi kimi “tafsir etmisdi”. Dayer
7 daracaye catanda, qisagapanma bas verir ve miiharrikin odlayicisina
corayan golir. Bu sahv bir neg¢s insan hayatina son qoydu.

Rabitenin shate dairssinin xaricindayik, radiosakitlik adlanan zo-
nada. Qurgularin texniki vaziyystini ve geminin germetikliyini yox-
ladig. Bir ne¢e daqiqadan sonra ekvatoru kegacayik. Bu ciir tacriiba
hayatimda ilk dafadir. Pyotrdan, denizkenarinda boyiimiis adamlarda
oldugu kimi, har hansi siirpriz gozloyirom. Amma heg nas, o, sadaca
orbital stansiyaya qosulma aqreqatinin saz olmasinin test edilmasi va
orbitin ytiksaldilma ve korreksiya manevri tigiin malumatlarin hazir-
lanmasimi xahis edir. {lliiminatoru baglayan yapisqanla birlogsmis ba-
laca pordeni agiram. Ufiiqiin daha da isiglandigini goriirom. Heg 33
daqiqe ¢okmoayan kosmik geco sona catir. Giinase dogru uguruq. Yer
kiirasinin ayriliyi qirmizi xatle va tizerindeki mavilikle aydin sezilir.
Orbital siirate gore goriintii dayisir. Sanki ressamin firgasi altinda tifiiq
isiq sacir, rangler goxalir, onlarin intensivliyi artir. flk kosmik siibh
daha zangin reng ve forma dastini mana gostarir. Giinagi goracayimi
fikirlosdiyim yer tiind qirmiz1 ve bandvsayi ronglar sagir. Genis agilmis
babaklarls Giinasin sanki diametrinin yaris1 boyda giizgiidaki aksinin
¢ixmasini goriiram, lakin o, bir azdan yens tifiiqds itir. Faktiki olaraq
Glinas iifliqiin arxasindadir, refraksiya - siianin atmosferds sinmast
sayasinds peyda oldu. Bu zaman {ifiiqden birden-birs sanki nshang
alov sacir vo biitiin rang galarlarinin shatesinds sar kimi ¢ixir. Gilinas
yuxar1 qalxdiqca balacalasir, qirmiziligimi itirir. Qizili rongi hopdurur,
rongi acilir. Kabins isiqlanir, hotta gozlerimiz agrimaga baslayir, isiq-
landirmani sondiiriiriik.

Giinoagin ¢ixma prosesi valeh edir. Qeyri-adi ve fantastikdir, diin-
yaya yeniliyin galmasi ile assosiasiya olunur. Bu tezahiirii giin arzinde
on sakkiz dafe gormek imkan1 da geyri-adidir. Hemin tesssiiratlar ge-
kisizlik hissini vo boytik siiratin anlamini zenginlasdirir. Orbitin isigl
torafine keg¢dik, Yer kiirasinda ise geco vaxt1 idi. Giinas yer kiirasini tad-
ricon isiqlandiraraq yavas-yavas qalxirdi. Qaranliq itdi, bozluq agards,
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buludlarin aghig ve planet sathinin maviliyi peyda oldu, bizse bu gey-
ri-adi, heyranedici goriintiilarden hazz alirdiq. Tanimadigim basqa bir
oOl¢liyo diisdiim. Beynimin kiilli miqdarda tezahiirlori yadda saxlaya
bilacayine siibhs edirdim. Balks onlar1 serh edib unudacaqdar.

Terminator altimizdadir — Giinasls birge harakat edan geca ils giin-
diiziin serhadi. Tezlikla Yer kiirasi tamamils isiqlandi. Mavi-lacivard
okeanin tizarinden ugurug, ¢oxlu boyiik va balaca adalar1 sezirom. On-
lardan bazileri solgun yasil safaqle shats edilib. Bu, Samoa ve Kuk ada-
laridir. Burada bir nego il avval Leonid Teliqa 6z yaxtasinda boytik ¢o-
tinlikls ve takbasina okeanla miibarizs aparirdi. Buludlari seyr ediram,
forqli fiqurlarda, bir-birina birlesmis, toplu mozaika yaradan buludlar.
Bir baxigla atmosfer tazyiqine aid olan spiralvar: sistemlori goriiram.
Aghig1 goriiram, lakin aydin konturlarla va basqa, sanki tanis formalar-
da. Xaritoye baxiram ve novbati kesfi edirom. Bu, Conubi Amerikadir,
Horn burnu ve Odlu Torpaqdir. Bir az cenub terafds - Antarktida. Bii-
tovliikle agdir, ¢linki orada, conubda qis agaliq edir. Ag — qar demok-
dir, 6ztim tiglin aydinlagsdiriram. Heyratamizdir! Orbitin conubunda,
an uzaqda yerlagen noqteni keg¢dik. Simal-sorq torafs istiqamat gotiirii-
ritk. Conubi Amerikanin sahili boyu canubi Atlantik okeanini kegirik.
Patagoniyanin rengarang sahiline tamasa edirem. Simal terafe getdik-
co ag rong bozarir ve qar daha da azalir. Okean boz — sari-yasil ron-
gini itirarak, daha canli ranglara kecir. Korfozin xarakterik formasini
miioyyan edirom va basa diisiirom ki, oralarda hardasa Buenos-Ayres
yerlasir. Qonsu Montevideo buludlardan azaddir. Tki dagigedan sonra
Rio de Janeyro goriiniir, artiq burada gur bitkilarin yasillig1 goriintir.
Goztim okeanin dayigken calarlara sevinir, ekvatorun yaxinhiginda
sar1-yasil rongi secirom. Ekvatoru 51,6° bucaq altinda kegirik, ¢iinki or-
bitin ayilmasi beladir.

Cagiris signalt hamin valehedici hisslari yarimgiq qoyur. 9lago se-
ans1 yaratmaq vaxtidir. Qvineya korfazine gatiriq, onun sularinda KVK
kriptonimli (Kosmonavt Vladimir Komarov) qoruyucu gemi névba ¢o-
kir. Gemi retranslyator xidmatini yerins yetirir. Bu ciir alt1 gemi var,
onlar Kubanin sahili yaxinliginda, Meksika Korfazinds, Braziliyanin
sahili yaxinliginda, Biskay Korfazinds ve Yapon denizinds névbs ¢e-
kirlor. Klimuk Moskvanin yaxinhiginda yerloson UIM-lo slago yara-
dir. Bizi tirokdan salamlayirlar. Coxlu tabrikler gabul edirik. Mancs,
Polsada insanlar sevinirlor vo foxr edirlor. Bizso 6ziimiizii yaxst hiss
etdiyimizi saminlikls bildiririk. Kosmik geminin texniki parametrlori
haqqinda avvalcadon hazirlanmis uzun mslumat veraqini oxuyuram.
Bir az darixdiricidir, amma miitlaqdir. Meni daha g¢ox Afrika maraq-
landirir — Qara Torpagi axtariram. Sahils yaxin gahvayi, gitonin iginda
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iso sari-yasil ve boz ranglar mani teacciiblondirir. Saxarada miixtalif ¢a-
larlar1 olan sari-kerpici renga fikir verirem va Araliq denizini goriiram.
Yerdan coxlu suallar verilir, sonunda gaminin germetikliyini tasdiq
edirlar va orbital hissaye ke¢gmoys, skafandrlar1 soyunmaga icaza ve-
rirlar. KF gebuledicidon miixtslif radiostansiyalarin forqli dillords qi-
riq malumatlarin esidirik, soyadlarimizi sehv talaffiiz edirlor. Qariba
hissdir. Otaqlar arasinda tezyiqi barabarlasdiririk. Pyotr yuxar1 hissada
yerlagan lyuku agir. Mani kresloda tutan kemarlerden azad oluram. Bu
moaqgamda hansisa qiivve mani inceliklo yuxari aparir. Yerimds qalmaq
ticlin kabinada slime kecan cihazlardan tutmagq istayirom. Pyotrun
tizarak lyuku kegib gozden itmasine tamasa edirom. Digar tam barki-
dilmamis elementlar yiingiilco havaya ugur va yuxarida firlanir. Kres-
lonun kamarlari ve tellor deniz otlar1 kimi dalgalanmaga baslayir. Man
ds sarbastce yuxar1 qalxiram. Yiingiilliik, daxili dolulugu hiss edirem
va mans ela golir ki, bas-ayaq dayanmisam. Yumagq kimi yigiliram va
yuxari, Pyotra toraf horokst edirom. Baxisimi ona yonaldirem, sonra
ayaqglarima baxiram ki, goriim nayin tistii ilo “addimlayiram”, yena da
qayidib yuxar1 baxiram va... daxili taniya bilmirom. Homkarimin iis-
tiimda olmadigindan boytik tesssiiratlar yasayiram. O ise aksina, sanki
quyunun dibins girmisdi, 6z harekatlerimi iss suya bagvurmusg kimi
goriiram. Orbital hissaye tiziib kegirom ve burani da taniya bilmirom,
sanki yerini dayisib ve yellonir. Kabins, albatts ki, sabit idi, meni har
torafe ¢okon ¢okisizlik idi. Bir-birimiza komok edorak, harokatlorimizo
mane olan skafandrlari ¢ixaririg, onlara qurudan ventilyatorlar: qosu-
ruq ve miivaqqpti olaraq bels qoyurugq, har an bizs lazim ola bilarlar.
Ol va ayaqlarimi uzadiram. Indi dérdliikds olmagimiza fikir verirom.
Skafandrlarin i¢ine hava deymoadiyinden, manzare bir az qorxunc idi.
Alt paltarimizi dayisib, idman geyimine oxsar yiingiil uniforma geyi-
nib kapsula daxil olurugq.

Kosmik geco idi. No Avropani, na do ki, Giinasi gore bilmadim.
Bozlug manimle qalir. Mans els golir ki, uguruma, boalks do dahsatli
qara daliye gedirem. Birden bir azdan yasamasam, o zaman nas olacaq?
Boadonim soyuq materiyanin atomlarina dénacok? Bas ruhum vo fikir-
larim no olacaq? — 6ziim-6ziimdan sorusuram. Naviqatorun kigik qglo-
busu Baykal golii sahasinds oldugumuzu gostarirdi. Saat 8-i 6tmiisdii.
Bir anliq fikra daldim. Yer kiirssi atrafinda 90 daqiqe arzinds dovr et-
dik, Jiil Vernin romanindak: kapitan Nemoyasa diinya strafinda dovra
vurmagq iigiin 80 giin lazim olmugdu. Bir dovre zamani eyni vaxtda
simalda Giinasin batmasini - geconi, conubda ise dogusu — gunor-
tan1 gordiim. 90 daqiqge orzinda bir giinii yasadim, elaca da yay vo
qis1, yoni ilin biitiin fasillorini gérmiisdiim. Bu neca ola bilar? 90
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daqiqada biitiin ili yasadim.

Yer kiiresi atrafinda ikinci dovraye bagladiq. Ucusun gedisini iimu-
milasdirmak ti¢iin fikirlarimi toplayiram. Sabahki yanalma ti¢iin bagla-
man hazirladiq, “Iqla” yaxinlagdirma radiolakasiya sistemi, avtomatik
va manual is sahasindaki biitiin oriyentasiya ve nezarsat sistemlarini
yoxladig. Komandirin isini izlayirom — Pyotr gorgin ve daqiqdir, no
eladiyine emindir — bu artiq onun tiglincii missiyasidir. Sabah bas veras-
cak orbital stansiyaya qosulma smaliyyati ils slagadar bu giins coxsaylh
tadbirlar nazarda tutulub. Stansiya orbitds 363 kilometr hiindirliiytin-
dadir ve o, on iki min kilometr éniimiizdadir. Biz an asag1 orbitdayik —
perigeum 137 km, apogeum 260 km. Markazdaki ballistiklar (orbitlarin
hesablanmasi vo ugusun dinamikasina cavabdeh olan mithandislar —
red.) stansiyaya yaxmlasmagq ti¢lin 18 dovrs arzinds asag1 orbitds qal-
mali oldugumuzu hesabladilar. Gecs yarisinda, besinci dovra zamani
ilk iki impulslu yiiksalis ve orbitin diizalisi manevrini icra edacayik.
Artiq indiden hazirliq amaliyyatlarina baslamisiq. Yer kiirasinin tifiqi
va siirat vektoruna nisbaten geminin yerini 6yronmak magsadi ils inf-
raqirmizi siialarla islayan cihazlari ve ion samtlasma sistemini qosurug.
Pyotr manual idareetmani vo sabitlosma jiroskoplarinn isini sinaqdan
kecirir. Gomi sabit ugur, lakin Yer kiirasine baxmagq {i¢iin vaxt yoxdur.
Bu amoliyyati kecirdiyimiz zaman - saat yarim tez kegir. Yorgunugq, ¢o-
kisizlik bizi slden salir. Geminin igarisinin cografiyasini iki ciir basa
diisditytimii anladim. Miisahidagi kimi — Yer kiirasinda talimlor zama-
n1 oldugu kimi - dds-bel istiqamatinda vertikali geyds aliram, lakin
fikrimi yayimndirsam ve ya gozlerimi yumsam, o daqiqe els tosssiirat
yaranir ki, 90 derace déndiim. Bu hadisenin daimi olaraq peyda olmas:
basgicellonma vo alave yorgunluga sebab olur.

Senadlegsmeni qaydaya saliram ve qeydleri tamamlayiram.
Miintazom olaraq avvelden giindalik yazmag: planlasdirirdim. Bels
basa diisiirom ki, soztimii tuta bilmayacom. Qalomi dizlerimin tistiina
“qoydum”, lenti saldim va illiiminatora baxdim; bir saat avval oldugu
kimi, yalnmz su sahasi ve buludlar1 goriiram. Daqigsler gedir, meansa
itmis denizci kimi daha boyiik hasrat ve timidls torpaq axtariram.

“Sen orada no edirsen? Gal bura, nahar vaxtidir”, — Pyotr mani orbit
bolmasina ¢agirir. Ehtiyatla lyukdan kegirom, orada itirdiyim avtoma-
tik gelemimi goriirom, oglumun hadiyyssidir, fiirsetden istifade edib
rezin plombu yoxlayiram. iki illiiminatorla isiglandirilan aydin otaga
catiram. Giinag ¢ox qizdirir. Klimuk giiliimsayersak, shvalimi dyrenir
va ¢ox dinamik hoarokat etdiyims fikir verir. Ollarindas inisiallarim olan
nahar paketini tutub. Onu meno verir. Paket tiziir, yavasca firlanir. Onu
gotiiriirom, lakin bu hearakeatim biitiin badenimi avvalki saquli vaziy-
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yatimdan ¢ixarir, Pyotra deyiram va o, tavanin altina gedir. Onun aya-
gindan tuturam, 6ziimass ayaqlarimla komaek ediram va bir daqigays
yenidan “normal” veziyyats qayidiram, lakin hardasa 30 darace buca-
ginda. Ayagqlar ve belim ti¢iin dirak tapa bilirom. Terpanmirem ve asta-
ca 0z yemayima taraf gediram. Ofsuslar olsun ki, yemak soyuq olacagq.
[stisini sabah orbital stansiyada alds edacayik. Pyotr har degiqe mena
doayir. Yalniz ona teraf baxanda, sababini basa diisdiim. Giilmaya bas-
ladim. Mandan bir az balaca olan Pyotr butilkanmn tixaci kimi {iziirdij,
“dosemadean” “tavana” gah basi, gah da ayagqlari ile daye-doys tiziirdii.
Yemoyo diqqatle yanasiram. Meyvali kesmikle dolu tiibiki agiram. Igin-
doakinden bir az sixib ¢ixardiram, uduram, ke¢di. Lozzatli dad va atir
hiss edirom. Ehmalca yeyirom ki, bogazimda qalmasin. Pyotr hind xo-
ruzu ati ile konservi a¢d1 ve kifayat qadar boytiik porsiyan: mena verdi.
“Agzmi ag¢”, — dedi. Porsiya alnima tuglandi. Qalxib onu tuturam, kon-
serv ¢ox dadlidir. Homkarlarimin mademi ilk giinden doldurmamagq
haqqinda xebardarliglarini xatirlayaraq gox yemiram. igmaye qaragat
sirasi se¢dim. Kasmikls oldugu kimi, mayeni tiibikden sixib ¢ixardim.
Sira ¢ixarken maragqli tiind qirmizi rongdas ¢alxalanan sar saklina diisiir.
Bu sar1 darhal sorub i¢dim.

Dordiincii dovre zamarni Polsanin tizerinden kegacoayik. Bunu fi-
kirlogsarken, uzaqda olmagima baxmayaraq, qoribe hayoacan hissi ke-
cirdim. Atlantikada menzarali Madera, Kanar adalari ve menim ti¢iin
toacciiblii olsa da, Afrikada Atlas daglarinda va Ispaniyanin conubun-
da qar goriirom. Goriinms daracasi aladir. Simalda parlayan La Mans
bogazi, Ingilters, Sotlandiya yarimadasi, daha yaxinda Paris. Markezi
Avropa buludlarla ortiiliib, lakin bizim sahilin bir hissesi Baltikin boz
sularindan ayrilir. Polsada geca diisiir. {lliiminatora yapisib, Qdansk
korfazine baxiram, Bidqoscun isiqlarini taniyiram. Visla ¢ay:r giinas
stialarmin tasiri ile is1q sagir. Varsavanin iistiinden uguruq ve névbati,
dordiincii kosmik gecaya dalirig. Pyotr isiglanan gozlerimi gdranda so-
rusdu: “Orda na gordiin?”. “Polsa, Polsan1 ve Varsavani”, — qisqirdim.
Tebassiimls slaves etdi: “Sabah hava daha yaxs1 olacaq”. Bu masalaya
dair Polsanin Xebar Agentliyi molumat verdi: “Kosmik Ucguslarin
Idareetmoa Moarkazi malumat verir: “Soyuz-30” kosmik gamisi Yelenya
Qura sahasinde sarhadi kegarken saat 21:02-ds Polsa tizorinden u¢gmus-
dur. Saat 21:02'20” Miroslav Hermasevskinin yasadig1 Vrotslav saha-
ri, 40 saniya sonra iss Varsava {izerinden u¢gmusdur. Markeazi Avropa
vaxti ilo saat 21:0320”. Polsa iizerinda yalniz 80 saniye oldug, lakin bu
saniyalar arzindes o qadar tesssiirat yasadim ki, nabzim startdaki nab-
zimdan iki dafe yiiksak idi.

Novbati kosmik geca diisdii. Bayir terafds ulduzlar, ¢ox ulduz var
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va Yer kiirasinds isiqlarin ayri-ayri toplular: goriiniir. Hardasa Asiya
tizarindayik. Pyotr meni ise ¢agirir. Menim kimi bosluqda sallanib.
Saglar1 daranib va o, els hey kostyumun kdynayini diizaldir, ¢iinki i-
yinlarimiz yuxar1 qalxir. Ona deyiram ki, tizii sisib. Glizgiinii goste-
rir. Manim de “kokelmayima” fikir verirom. Uziim ve gozlorim sisdir.
Pis deyil, ¢linki fikirlasirdim ki, boyiik bas goracom. “Biitiin tapsiriq
boyunca bels goriinacoksan”, — Pyotr deyir. Enan aparat kapsuluna
kegirik. Oturacagimda yer tutmaga calisiram, badsnimls miibariza
apariram, ¢linki hale do aylese bilmirom. Tahliikesizlik kemarlori yar-
dimima catir. “Oziinii neca hiss edirsan?” — Pyotr sorusur. “Daha pis
olacagini diisiiniirdiim”, — cavab verirom, amma yiingiil basgicallan-
mpo, gicgahlar ve diafragmada nabzin doytintiistinii hiss ediram. Din-
colirik ve programin névbati bandinds fikrimizi toplayiriq. Oniimiizdas
orbitin yiiksaldilmasi, yani 1 némrali manevr durur.
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Baykonurda “Kosmonavt” mehmanxanasi, startdan avvel iki hafto orada qaldig.

Miiallifin arxivindan.
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“Sizo kosmik ugusun icra edilmasi havals olunur” Kosmonavtlarin Telim Markazinin
arxivindan.
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Danizds magqdon avval, hale bizi nalerin gozlodiyini bilmirik... Kosmonavtlarin To-

lim Moarkazinin arxivindan.



Bir andan sonra “Abseron”un nahang krani bizi cosmus dalgalara atacaq. Kapsulaya
ciddi narahatgihqla daxil oluram. Feodosiyada Qara donizds masgq. 1977-ci il, yay.
Kosmonavtlarin Tslim Markazinin arxivindan.



Birco batmayaq. Bizim qaygimiza qalan dalgicin sifatini heg vaxt unutmayacam...
Kosmonavtlarin Telim Markazinin arxivindan.



Danizda manevrlor. Dalgalarin yellandirdiyi kapsuldan xilas edilandan sonra. Manim
sag olimin yaninda suda batirmaq istadiyim ugursuz paket. Dalgiclar tohliikasizliyi-
mizi qoruyurlar. Kosmonavtlarin Tslim Markazinin arxivindan.



“Fotonlar”in “Soyuz-29” kosmik gamisi ils geca sayahsti. Kovalyonok v Ivangenkov

start platformasimin pillalarinda, 15 iyul 1978-ci il. Kosmonavtlarin Tolim Markazi-
nin arxivindon.



Son istirahat, startdan iki giin svval. Sonra isa tennis raketkalarini haqigi birgs raketa

dayisacayik. Foto. PXlimukundur.



Kosmonavt German Titovdan casaratlondirici sozlor. Miiallifin arxivindon.

Startdan avval axsam — Pan Tvardovski ilo somimi sohbat. Muallifin arxivindean.



il

... arlor olmayanda iss kadorli vo qeyri-miiayyondir. Ckalov hava limaninda kosmod-
roma ugugdan avval vidalagma, 12 iyul 1978-ci il. Miallifin arxivinden.



Kisi sohbati. Miallifin arxivindan.

Bizim dagiyici raketimiz 2 sayli isasalma sistemina aparilan yolda. Fotoqraf Tadeus

Zaqojdjinski.



Skafandrlari taxmamigdan avvel yemok marasimi. Sinamds orqanizmin igina nazarat
edan sensorlu kamar baglanib. Bizim hokim Ivan Reznikov ofisiant rolunda. Miialli-
fin arxivindan.



Uniformaya “qablagdirilmuglar”, fikirlorimiz iss buradan uzaqdadir. Mavi dariden
olan ayagimizdaki zovqli yiingiil ¢okmalor bize ancaq avtobusdan start platformasi-
na ke¢mok ti¢iin lazimdir. Rakets daxil olmamigdan svval onlar1 soyunmaq lazim idi.

Colds qalaraq, suvenir yiganlarin dayarli ovuna gevrilirdilor. Bunun oxsarin1 Ulduz
soharciyinds baliq tutan baliqgida gormiisdiim. Kosmonavtlarin Telim Morkazinin
arxivinden.
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DONIZ VO ORBITD® MANEVRLBR

Sahar 18-ci dairada bizi orbital stansiya ilo ¢otin birlosma
amoliyyat1 gozloayir, lakin artiq bu giin orbitin yiiksalma
(iki impulslu manevri adlanir) manevrini yerine yetirmsliyik. Bay-
konurdan start gotiiranda, stansiya 363 km yiiksoklikde ve bizden
12 min kilometr uzaqda dairavi orbitds yerlasirdi. Startimizin vaxti
mohz onun yerlagsmasindean asili idi. Ballistiklor talab edirdilor ki,
onun orbitinin sathi start edeceyimiz yerden miimkiin gadar yaxin-
ligda yerlassin.

160 km-s yaxin algaqliqda yerloson orbitde daha boyiik orbital
stiratimiz var idi ve tobii {isulla hamin stansiyaya yaxinlasirdiq. He-
min stansiyada 12 giindiir ki, “Fotonlar” — kosmonavtlar Vladimir
Kovalyonok va Aleksander Ivangenkov galirlar.

Montaj orbitini yaratmaq {i¢iin miimkiin gadar yiiksakliyi ar-
tirmag1 planlasdirirdiq. Sabah soharki manevr zamani gomimizi
avvalcaden hesablanmis mekandaki ndqteye catdirmaliyiq ve bu
noqtada bizim gomidaki naviqasiya sistemlari orbital stansiya ilo ra-
diolokasiya alagasi yaradacagq.

Goaminin sistemlarinin islok olmasini ndvbati dafa yoxlayiriq.
Oz is¢i masamdan ardicil olaraq — jiroskopu, iifiiq ve Yer kiirasinin
sathins nazarst etmak {iglin xiisusi periskopu, iifiiqlin infraqirmi-
z1 skanerini, ion yonalma sistemini qosuram, elaca do kicik manevr
miiharriklarini hazirliq marhalasins gatirirom. Pyotrun rehbarliyi
altinda biitiin talab edilenlari yerins yetirdim, o ise gominin goyarte-
sindaki telimatdan amrlari ucadan oxuyaraq 6z-6ziinii yoxlayirdi ve
mandan onun harakatlarins nazarst etmayi xahis edirdi. Mana ver-
diyi isareni anladim — basla deyirdi. Hor iki radiostansiyani qosdum
- KF va UKF. Qulaqciglardaki sas siiratls azalir. Pyotr ise baslayir.
Maoarkazls slage yaradir, sehhatimiz ve texniki vaziyyat barade tok-
rar maruza edir.

Maruzeni yekunlagdirir: ““Zorya” - “Qafqazhilar” némrs 1 ma-
nevri yerins yetirmays hazirdirlar”. “Zorya” menas miiraciat edarak,
manevrin yerine yetirilmasi {i¢lin malumatlar verir, onlar1 qeyd
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ediram. Jiroskoplarin X va Y kanallarindaki gayidis1 iiciin rogqem
dayarlarini darhal rsgemsal bloka geyd edirem. Cadvslds qeyd
edilmis emoliyyatin vaxt:i haqqinda msalumati komandire taqdim
edirom. Pyotr iri ollori ils kicik idarsetms dastayini incalikls tutur,
daha dogrusu, sadace barmaglari ile toxunur ve gomini Yer kiire-
sinin {ifiiqii ilo yonaltmaya baslayir. Kicik miiharriklarin sasi galir.
Pyotr gominin yerlosmasine nazaret edir, onun sag terafinde diiz
manim sol dizimls {izbaiiz yerlagan periskopun goriintiilarine baxir.

Masgololordon onun qeydlorini xatirlayaraq, derhal ayagimi saga
¢okiram. Bizdan asagida Yer kiirasini goriirom, lakin o yavas-yavas
sola ¢akilir ve gaminin altinda itir.

Naviqasiya gostoricisi Atlantik okeanin tizarinda oldugumuzu
gostorir — hala conub yarimhissasindayik. Gemi siirat vektorunun
istigamatine uygun veziyyst alir. Onun veziyystini jiroskoplarda
geyd edirik ve Pyotr miiharriki qosur. Balaca titroma kreslonu itele-
di. Sas-kily, vibrasiya ve impuls saygacinin ¢iqqultis1 esidilir, asas va
kigik, tonzimlayici miiharriklarin isi haqqinda xabar veran signali-
zatorlarin yanib-sénmasine tamasa edirem. Siirati 12 m/saat yiiksal-
dirik. Miiharrik soniir — yene “liziiriik”. Gemi elliptik orbite getdi.
Olli bes daqiqge sonra, artiq saat 01.03'00”-da prosesi tokrar edirik.
Bu dafe miihoarriki an asas magamda qosuruq ve ndvboeti 38 metro
artiririq. Gami on yiiksak dairavi orbita getdi. Onun parametrlari
ilo ancaq sahar, ballistiklor novbati manevr ii¢iin malumat veranda
tanis oluruq. “Bu giinliik bu gedar”, — Pyotr elan edir.

Cox yorgunuq. Geminin konservasiyasi ve yir-y1g1s bir saat apa-
rir. Buna baxmayaraq, 6ziimii bir o qadar pis hiss etmiram. Is vaxt:
¢okisizliyin naticalari hagqinda unutmusdum.

[lliiminatorda giinorta, gaminin saatinda ise geco saat ikidir.
Sade sam yemayini yeyirik, istaham zeifdir, balke da bilerakden —
hokimlarin tdvsiyslarini yadda saxlayaraq madeni agirlasdirmaq
istomirom, lakin susuzlugumu yatira bilmirom. Yavas-yavas igirom,
sirenin necs “yuxar1” ¢ixmasini anlamaq isteayirem. Madam boga-
zima yaxin olsa da etiraz etmir. Pyotrun nazaketi sayasindas orbital
hissada olan mini tualetimizin islok oldugunu birinci yoxlayiram.
Birinci marhalada yaxsidir, ikincisina ehtiyac olmadi. Startdan avval
imalanin niye edildiyini indi anladim.

Pyotr dediyi kimi, yaxs1 vo ala iso gora mans tesokkiir edir, soh-
hatim va tesssiiratlarim barada xiisusi sorusur. Onun mena qarsi da-
imi qaygisini goriirom. Hiss ediram ki, bu, standart yanasma deyil,
dostluq slagalarindan irali galir. Pyotr dincalmak ii¢iin yer se¢ma-
yima imkan verir. Orbital hissada qalmag1 qerara aliram. Burada yer
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boldur va iki mini illiiminator var. Pyotr sirin yuxular arzulayaraq
kapsulaya diisiir. Yorgunluq ve saatin gostardiyi vaxt dincelmaya
sovq edir, lakin Yer kiirasine baxmaq tamahi mani yoldan ¢ixardar.
Donizdaki mayak horakatlorine oxsar bir terzde uguruq, asagida
Yer kiirosi, Pyotr kapsulda, man iss iist hissadeyom. Buna baxma-
yaraq basim sanki sixilir, sanki nass meni Kosmosun qaranligina va
sorhadsizliyine sorub, hopdurmagq istoyir. Sehhatimda problemls-
rin olmamasindan razi qalaraq ayaqlarimi yigiram, sllerimi sinema
sixiram vo firlanmaga baslayiram. Fantastikdir. “Yatmaq lazimdir
— Pyotr yada salir — giin ¢atin kec¢di, seshar bundan asan olmayacaq,
issa ¢cox masuliyyatlidir”. “Ax1 bu menim kosmosda ilk giiniimdiir
- deyiram, — neca gedib yata bilearom? Heyf”. “Lazimdir, lazimdir
— Pyotr israr edir — lap yorulacaqsan”. Va olave edir: “Balks, Qara
denizi xatirlayasan...”

Kecon ilin yay aylarinda “Tu-104"-lIs Qara denizes, Feodoziyaya
ug¢gmugduq. Orada suya planlasdirilmamis enma bas verdiyi halda,
heyoatin haroakatlarini masq etmaya getmisdik. Dalgalar boyiik idi,
moasqlari basqa vaxta saxlamaq istadiler, lakin vaxt az qalirdi. Cars-
miz yox idi, razilasdiq. Miharrikli qayiq bizi boyiik hidroqrafik ge-
minin trapmin yanina getirdi. Yan terafinds yaz1 var idi: “Abseron”.
Trapla gederak, diinyanin biitiin harbi donanmalarina xas olan sas-
kity esitdim. Klimuk gdyertads olanda, krem rengli mundiri ko-
mandir nisanlar1 ile dolu olan zabitden horbi salam aldi. O 6ziini
bu vahidin raisi kimi taqdim etdi ve qullugumuzda hazir oldugunu
bildirdi. Salamlama marasimi bitdikden sonra gdyartanin altina keg-
dik, orada ise bizi hakimlar ve axtaris-xilasedici xidmatinin amoak-
daslar1 gozlayirdi. Todqiqatlar aparandan sonra bizimle enmoazden
once va sonra edacayimiz harakatlarin proseduru miizakirs edildi.
Avadanliq ve onunla isloma iisullari ile tanis olduq. Skafandrlar1 ge-
yinarak gdyartonin yuxarisina ¢ixdiq ve orada “Soyuz“un kapsula-
sim1 gordiik. Etibarli hakimimiz Reznikov yanima galdi ve gizlinca
alima nase qoydu. “Halin pis olsa udarsan”,— dedi. Man donurdum,
goyoartanin qiragindaki dalgalar ise boyiiyiirdii. Bu ciir yellonmaya
necoe tab gatiracoyimi bilmirdim. Qdinyanin yaninda, Babi Dolda
qirici aviasiyada xidmat gostordiyim vaxt hamkarlarimin tokidi ila
Korfazs tizdiik. Hava lap sakit idi. Yarim saatdan sonra denizden
do, baliglardan da bezmisdim, inanmirdim ki, sag-salamat sahile
tizlib cata bilocayoam. Yaxsica biabir olmusdum. Havada istonilon
siltaqliq eda bileram, danizs iss hormatle yanasiram.

Masqin bas¢ist kosmonavt Jevgeni Xryunov idi. Bizim narahat
sifotlorimizi gorands, masqi basqa vaxta saxlamag: toklif etdi. Qoe-
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tiyyotle “Yox” dedim. Kosmosda daha pis ola bilacayini, demali,
moasqin labiidlitylinii gatiyyetls, lakin koniilsiizcesina ssaslandir-
dim. Pyotr meni gdyartoden atmaq istoyirmis kimi baxirdi. Basqa
cara yox idi. Kapsulun altina nardivan qoyuldu. Birinci getdim va
icariye daxil oldum. O an hiss etdim ki, burada artiq kimsa masq
elayib. Biitiin miimkiin ventilyatorlar1 ve skafandrin ventilyatorunu
gosdum. Pyotr da igari daxil olan kimi bizdan avval kiminss oldu-
gunu hiss etdi. Bizi kreslolara baglayan kemarlari barkitdik. Ayaq-
larimizi yuxar1 qaldiraraq, bu veziyyetde aqibatimizi gozloyirdik.
Olcaklari taxdiq ve girisin germetikliyini yoxladiq. Pyotr heyatin
masqd baslamaga hazir oldugunu xabar verdi. Cirilt1 vo saqqilti sasi
goldi — gdyartenin krami bizi xatle aparirdi. Bizden uzaqlasan hid-
roqrafik gomini gortirdiim. Birden yellonmoayo basladiq ve kapsu-
lun denizs diigdiiytlinii hiss etdik. Kapsul saga ve arxaya ayilmisdi.
Manim illiiminatorumu su baglayirdi. Yagil suda miixalif formada
vo rongarang meduzalar1 gortirdiim. Dalga vurub bizi saga firlat-
di, iistlimiizdan kegdi, novbati dalga iss bizi aks torafe atdi. Daxili
qulagim bu ragsi isgance kimi gobul edirdi. Belimin istilogmasini
hiss etdim. Pyotr terpenmaden uzandig1 yerds zaif sesle masqin
rahbari ile maktublasirdi. Onun alninda ter damcilarini ve ranginin
agardigim gordiim. Diiz oturmaq {iciin kreslonun kemaorlarini ag-
dim. Zorla qalxib kreslonun oturacaginda aylasdim. Pyotr da bun-
lar1 etdi. “Oziinii neco hiss edirson?” — dislorini aralamadan sorus-
du. “Rengin agardi” — dedi. Voaziyyot pisdir, dearmani yada saldim,
amma onu gotiirmadim. Ne qadar d6zs bilacoyimi miiayyan etmak
istayirdim. Dalga bizi yens atdi, firlatdi, yellsnmanin sonu yox idi.
Diafraqmanin altinda sixilma va istiliyin artdigini hiss etdim, bu,
hale masgqlarin otuzuncu daqiqgesi idi. Olceyimi ¢ixartdim ve he-
min xilasedici dermani axtarmaga basladim. Kombinezonun cibina
lageydlikls atdigim balaca sellofan paketi slimda hiss etdim. Diiz
vaxtinda, artiq doze bilmirdim. Ancaq “bagisla” demayi gatdirdim.
Utancaqliq, agri, tirak bulanmasi va keylik, hamisi bir-birins qarigda.
Pyotr manim paketimi slimdan almaga calisirdi. Axirda aldi. Fikir-
losdim ki, yaman osabilasib mans, lakin o da sellofan paketi garsi-
sinda tutdu. Indi paket manim deyildi, bizim idi, slden-ale kegirdi.
Qoflaton enerji hiss etdim ve 6ziimii elo apardim ki, guya on pisi
kecib getdi. “Yer kiirasi” novbeti forziyysler gondardi. Bayaqdan
bizimlos radio rabitasi kesilmisdi. “Oziiniiz xilas olun, gomilar sizin
torofo golir” — esitdik. Oziimiizii neca hiss etdiyimiz barads sorus-
dular, Pyotr ise hamin an “xoroso” (yaxsi) cavab verdi. Prosedura
uygun olaraq alcaklari ¢ixartdiq ve skafandrlari synimizden soyun-
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maga calisirdiq. Hatta normal soraitde bu ¢atindir, burada ise, ensiz,
herakatli, qeyri-real idi, ¢linki he¢ diiz durmaga da imkan yox idi.
Pyotr boyiik soyle, skafandrimin iplarini agmaga komok etdi. Yarim
saatdan sonra artiq ancaq alt paltarda idim, lakin tarden hamuisi yas
idi. Pyotrda daha yaxs1 alindi. Bizim atilmis skafandrlarimiz onsuz
da balaca olan yeri lap kigiltmisdi. Yan cibden qalin isidici yun kost-
yumlar1 ¢ixartdiq ve bacardigimiz qoadar tez geyindik. Lap isindik.
Bir az dinceldik. Xilasedicilar bizi gordiiklerini xabar verdilar. Dal-
galar artirdi. Qulaqciqlardan esitdik: “Su elektrik sistemini basd1”.
Elo bu anda isiq ve ventilyatorlar sondii. Dohsat. Giic-bala ils rezin,
six (olbatta ki, ventilyatorsuz) kombinezonlari, alcaklari vo xilase-
dici jiletlari geyindik. Daha doéziimiimiiz qalmamisdi. Hava agzr,
riitubatli, isti ve oksigensiz idi. Bogulurduq. Kombinezon da namli
idi, daha dogrusu, suyu hiss edirdik. Pyotr yuxar1 qalxdi ve boyiik
tokori firladaraq lyuku agdi. Alt1 vo yarim dovriyye etmoli idi, la-
kin yorgunluqdan bunu ii¢ dovriyyays etdi. Lyukun qapagini bir az
¢okon kimi xilasedici, tomiz hava bizi 6zlimiize gotirdi. Pyotr kres-
losunun {istiina qalxdi. Bast artiq ¢dlds idi. Ona paxilliq edirdim.
Moanoa “NAZ-1 ¢ixar” deys xatirlatdi. Kreslolarin arasindan iginda
insan olmayan yerds yagsamaq sans: veran asyalarla olan iigbucaq
agir metal konteyneri ¢ixartdim. Dalganin zarbasi onu alimdan ald1.
Lyukun qapaginin alt1 ilo ke¢dim. Pyotr dalgaya atildi. Diiz durdum
va onun arxasinca agir gahvayi konteyneri atdim. Konteyner az qala
batmisdi. Darhal onun kimi va prosedura uygun olaraqg, arxamai ge-
virib suya diisdiim. Sanki connatde idim. ©vval xilasedici olmus,
indi ise ugursuz selofan paketi batirmaga galisirdim. Uzo ¢ixirdi.
Yanimda iizen akvalanq nayiss itirdiyimi diistinerak, cald selofan
paketi tutdu ve mens verdi. Pyotr germetik konteyneri a¢mag:
bacardi, radiostansiyani ¢ixardi ve rabite yaratmagi calisdi. Mana
siqnalizasiya raketini verdi, onu derhal yandirdim. Fiseng parasiit-
de asilib qaldi. Qayidis zerbaesi sinema dayib incitdi. Blcayimin igi
island1. Suyu renglayen tozu tapdim ve yaydim. iki signalizasiya
samini yandirdim - isiqli vo buxarlimi. Yanib qurtarmis hissealari
bizim selofan pakets qoydum. Batd1. Bizi miisayiat eden pantonun
goyoartasina qaldirdilar. Ovlanmis suitilor kimi uzanmisdiq, tarpen-
mirdik, agir nafas alirdiq. Sonra bizi ABSERON gomisina apardilar.
Trapin st ils stirliniirdiik. Bizi gominin giileriiz kapitani va heye-
tin {izvlari qargilayirdilar. Cimenden sonra tibbi yoxlamalardan keg-
dik. “Cami” {i¢ kilo yarim atmisdim. Qisa istirahatden sonra yorgun
halda kapitanin kayutuna getdik. Kapitan qonaqlara ¢ox sevindi.
Masanin tizerinda boyiik qabda soganli rinqa baligi, qara ¢orak, su
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dolu qrafin ve stekanlar diiziilmiisdii. Rinqa baligina he¢ baxma-
dim, gozlerim qrafinds qalmigdi. Kapitan basa diigiib suyu steka-
na siizdii, hamisini basima ¢okdim. Kapitan mena teacciible baxdi,
mansa bogazimda alov hiss etdim, gbzlerim az qala yerinden ¢ixsin.
Noafasimi saxladim ve uddum. Sen dems, bu, su deyil, spirt imis.
“Nu, molodets” (Aforin) — kapitan yekunlasdirdi. Masqim ugurlu
oldu. Seharadak yatdim.

“Yaxsi, gedirom yatmaga”, — cavab verdim. Kapsulaya baxdim.
Pyotr 6z kreslosunda uzanmigdi. “Gecan xeyre qalsin” — deyirem,
Pyotr ise “Yer kiirasini gorasen”- deye cavab verir. Otrafda qucaq-
lamaq {i¢lin bir sey axtariram, balks, “durdugum” yerds yatim.
Ayagqlarimi yigiram. Gozlarimi yumuram, lakin mani yuxar1 ve yana
aparanda aciram. Basim nayase dayir. Yox, bu rahatligdan imtina
ediram. “Servant“in rafinde otururam, hava regeneratorunun isti
konteynerini allorimle qucaqlayiram. Onun ventilyatorunun sasini
esidirom va derhal yuxulayiram.

[lliiminatorda kapitan Nemo goriindii. Saqqali agarmis, lakin
qivrim saglari qaradir. Onun tizii sartdir, amma giiliimsayanda, Kli-
mukun sifatini tanidim. Uzersk yanima goldi, slinin igi boyiik ve
isti idi. Meni suitinin boytik, tiikli darisi ils 6rtdii ve yatmaq smrini
verdi. Sonra iss yox oldu.

Birden saqqult esidildi ve siriltili su sasi goaldi. Sok veziyyatinds
oyandigimdan alnimi nayese barkdan vururam. Ani olaraq harada
oldugumu miiayyenlesdire bilmiram. Yarisoniik isiqda yanimda
lizon agyalar1 goriirom. Man da {iziirom. Nafesimi tuturam, ¢iinki
artiq batmis sualti gemide oldugumdan sminam. Yavag-yavas re-
alliq qayidir, yena de basiasag1 ¢okisizlikdoyeam, homin sas-kiiysa
sag liziim yapismis islok ventilyatorun sasidir. Sakitlasdim. Kapsula
baxdim. Manim Nemom yatir. Yenidon avvalki yerds aylasiram, la-
kin bu dafe 6ziimii rezin lentlarls baglayiram ve yuxuya gedirom.

Saat onda oyaniram. Orbitde gecadir. Rabite seansina hale bir
saat qalib. Pyotru oyatmamaq {igiin sassizca harsakat ediram, ¢aki-
sizlikde bu o qoadar ¢atin deyil. Gizlincs tualetden istifads edirom.
Ol-lizlimii yumagq ti¢iin xiisusi nemlondirilmis quru desmallar hazir-
lamisam, onlarin iyini Yer kiirasinda ¢atinlikls gabul edirdim. Burda
lizol (dezinfeksiya dermani — red.) iyi galirdi, meni yaman qiciglan-
dirirdi. Anladim ki, bu gofil bas vermis dayisikliklars qarsi badanin
etirazidir - ¢okisizlik seraitine alismanin baslangici demakdir. Mana
avvalcadan deyilmisdi ki, hissiyyat eloco emosiyalarda giiclonacok.
Hec kefim yoxdur. Yuxusuzam, basim sanki nahang sardir, {istalik
sanki daima bag-ayaq sallanmis kimiyem. Pyotru oyatmaq qgorari-
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na goliram. Ehmalca saldo elayiram ki, komandirin yatdig1 kapsula
tiziib catim. Bu vaziyyet, hatta xogsuma gslir, ciinki hiss etdiyim ki-
miyam. Lyukda bas-basa dayirik. Sen dems, Pyotr coxdan oyanib va
gizlince mani seyr edirmis. Goriirom kefi pis deyil.

Icari isiqlasir, lakin qirmizi ranglar daha goxdur, ciinki Giinasin
dogmasina az qalib. Ustii sakarlonmis findiq lapasi ve balli quru
meyvoalari xirtildadiram, tiibikden kakao icirom. Cibima iki bala-
ca sokolad baglamas1 qoyuram. Her sokolad baglamasinda karpic
formasinda on adad sokolad var, jelatinden diizeldilmis ortiiys bii-
kiiliib. Agiza qoyulmamisdan avval Ortiitk ¢ixardilmir. O 6z-6ziina
ariyir, heg¢ bir dad hiss edilmasa da qirintilarin atrafa yayilmasina da
imkan vermir. Sads ve somarali.

[lliiminatordan goriinen iifiiq yuxar1 kegdi, yoni indi, haqigaten
ds, bas-ayaq uguruq — giiya normaldir, sslinds ise... Illiiminatora
baxmaq vo gqeyri-adi moenzoraleri seyr etmok ovezina Pyotr
goyoartadaki sanadlasmays, “Stikovka” marhalasina (orbital stansiya
ilo birlasma) baxmag: toklif edir. Coatin amsaliyyatdir, prosedurla
tanis olmag, heyatin birgs islomasini ve baxtimizin gatirmasini taleb
edir. Onun ugurlu ke¢gmasindan elmi eksperiment proqraminin icra
edilib-edilmameasi asilidir. Bu amaliyyata hazirlagib, simulyatorlarda
onun miixtalif gedisat ssenarilorini masq etdik, qoza veziyyastinda
harakatlorimizi aragdirdiq. Uzerimizdoki masuliyystden xabardariq,
lakin 6ziimiize ¢ox aminik. Amma yena do, iirayin lap derinliyinda
balaca qorxu var. Kosmos Yer kiirasinds avvalcadan agla galmayen
vaziyyatlar yarada bildiyini dafelarle gostarib. Bu bir ¢ox heyatlarin
basina golib. Halo 1971-ci ilde “Soyuz-10” heyoti (V.Satalov,
A.Yeliseyev vo Rukavisnikov), haqiqeaton, “Salyut-1” stansiyasi ilo
birlosmisdi, lakin giris lyukunu aga bilmamis ve missiya yarimgiq
bitmisdi. Novbati heyat, “Soyuz-11” (G.Dobrovolski, V.Volkov,
V.Patsayev) stansiyanin goyartasine catdi. Kosmonavtlar 24 giin
isladilor, yangindan kecdilor, lakin Yer kiirasina qayitdiglar
zaman kapsulun germetikliyinin itmasi naticasinds halak oldular.
Skafandrsiz idilar, ¢iinki gaminin son daraca tahliikesiz olmas: adi
fakt kimi qebul edilmisdi. Insanin eqoizmi cozalandirildi. “Soyuz-
15”-in de birlogsmoesi 1974-cii ilde alinmamisdi (G.Sarafanov,
L.Dyomin). “Soyuz -12A” ils ugan V.Lazarev va O.Makarov
orbite ¢atmadilar. Raketin {i¢lincii bolmasinda goza bas vermisdi,
dshsetli yiiklenmade mdociizs sayssinde sag qalmigdilar. V.Zudov
vo V.Rojdestvenski 1976-c1 ildo “Soyuz- 23“-de dohsat yasadilar.
Avtomatikanin siradan ¢ixmasi naticesinde rahat yanasma
moarhoalasi problem yaratdi. Ancaq heyastin agilla hoarokeat etmasi
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naticasinda toqqusmanin qarsisini almaq oldu. Obyektlar bir nece
metr masafadan boyiik siiratls yan kegdiler va.... yeniden bir-birinin
tistiine u¢maga basladlar. Elektrik coroyaninin sondiirtilmasi 6liim
rogsini dayandirdi. Sanki bunlar az imis kimi, kapsul ¢ox g¢otin
hava seraitinds, ¢ovgunlu gecode donmus Tenqiz goliniin buzu
altina diisdii. Evakuasiya dramatik idi, lakin bir ne¢a saatdan sonra
ugurla naticalondi. Xilasedicilor son maqamda yetisdilar, elektrik
elementlari tiikenands. Hava regeneratorlar1 sondii, radio susdu.
Kapsulun i¢i soyumaga basladi, saxta ise giiclonirdi. Helikopterin
pilotunun sayi il kapsul goliin sahilina yedakda ¢ixardildi. Sonralar
zarafat elayirdilar ki, badbaxtliyi avvalcadan toxmin etmak olardi,
¢linki Rojdestvenski harbi deniz donanmasinda sualti akvalanqg1
kimi xidmat etmisdi. Bu dofe texnika gilinahkar idi, insan ise qalib
goldi. 9 oktyabr 1977-ci ildes iss veziyyst bagqa ciir idi. Bu defs
texnika qiisursuzdu, giinahkar insan idi. “Soyuz-25”-in heyatini
ala ciitliik - V.Kovalyonok ve V.Ryumin taskil edirdiler. Ne¢as aylar
idi ki, bir yerde masq edirdilar. Birincisi polkovnik-leytenant, dolu
badanli, xos xasiyyatli, ala idmanci idi. ikincisi miihondis, bir az
qarinly, disleri arasinda daim papirosla gazirdi. ©la hazirliqli, nikbin,
keflori kok vo zarafatcil idilsr. Onlar uzunmiiddstli, 100 giinliik
ugus ticlin segilmisdilor. Bu ugus xiisusi olaya gevrilmali vo Oktyabr
ingilabinin 60-c1 ildoniimii {i¢iin hadiyye olmali idi — adat bels idi.
Onlarin startin1 Ucusu Idareetmoa Morkozindo miisahide edirdim.
Kabinada diqqatli ve sakit idilar. Harmonik islayirdilor. Novbati
glin “Salyut-6” orbital stansiyaya yaxinlasmasinin gedisatini taqib
edirdik. Heystin hesabatlarina qulaq asib, onlarin harskatlarini
fikirlorimde qabaqlayirdim. Idareetma zalinda olanlarin {iziinden
mosuliyyat yagirdi. Yaxinlasma prosesini boytiik ekranda izlayirdim.
Stansiyani kosmonavtlar kimi goriirdiik. Birlosmaya bir neca daqiqa
galmis saslerinde narahatliq yarandi. Kovalyonok slle idaraya
kecdi. Aralarinda moalumat miibadilssi xaotik ve sinirli oldu.
Stansiyanin goriiniisii bir az sola ve bir ne¢e darace yana ¢okildi.
Yaranan sahvi yavag-yavas diizaltmakdanss, Kovalyonok Ryuminin
toklifine etibar etdi vo bu sohvi daha da derinlasdirdi. Diizalislor
etmak iiclin artiq gec idi. Toqqusma bas verdi. Avtomatika darhal
arxa miiharriklarini qosdu. Obyektlar bir-birinden uzaqlagsmaga
basladi. Zalda hami donmusdu. Kosmonavtlar kolge vo rabita
olmayan bolgoye kecdilor. Bir ne¢a ndvbati sey ugursuz alindi.
Yanacaq bitmok {izro idi, program yarimgiq kesildi. Iki giinden
sonra heyat Yer kiirasino qayitdi. Cox yaziq, solgun goriiniirdiilar,
gozlarinin altinda kolgs, baslari qirxilmis, gozlerinden o&zlarini
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glinahkar hiss etdiklorini gormak olardi. Ugursuzlugun sebabini
onlardan heg ciir dyrans bilmadik. Bir-birini giinahlandirmirdilar.
He¢ olmasa bir daha yeniden ug¢maga, ugursuzluq lskasini
silmaye hazir olduqlar1 bilinirdi. Bir ne¢o ay sonra etimada layiq
olduqglarinmi isbat etdiler, 6zii do necoa. Ulduz saharciyinda sayia
yayilmisdi ki, ndgsanli yanalma diiytinii ugursuzlugun sebabkar1
idi. Problemi aydinlasdirmaq iiciin timid heyati Y.Romanenko vo
Q.Qrecko “Soyuz-26" ile gondarilmisdi. Onlar stansiyanin texniki
vaziyyetini qiymatlondirmali idilaer. Qiisursuz olan diiyiin terafden
ugurlu birlosma amoaliyyat1 aparilmisdi. Bir necoe giin sonra, xiisusi
skafandrlarda ugursuz diiyliniin daxili yoxlanmasi aparilmisdi.
Toeaccliblii ve sevindiricidir ki, ne zadslanms, na ds texnoloji
nasazliq askar edilmamisdi. Gezan sayislorden birine gors, mahz
texnolji nasazliq mexaniki birlasmaye imkan vermamisdi.

Romanenko ve Qregko orbitds 96 giin qaldilar. Oz uguslari ils
“Salyut-6" stansiyasinin orbitinde uzunmdiiddatli isloma ananasini
yaratdilar.

Bos tale biza hansi nasibi - baxtavarlarin, yoxsa ugursuzlarin ara-
sinda olmag1 yazib?

Pyotrla ikimiz de raz1y1q ki, bu raundda biz galsbes qazanmaliyiq.
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“Salyu t'6” stansiyasi ile birlagsmak {iciin hazirliqlara baslayiriq.
Tahliikssizlik {iclin komakgi skafandrlarimizi geyinirik. Hare 6z kres-
losuna aylasir, kemaorlari yiingiilcs baglayiriq. Nabzim els bil basimda
vurur, yena da bas-ayaq vaziyyeatds oldugumu hiss edirom va bu hiss
mandan ol ¢okmir. Miimkiin olan biitiin parametrlari yoxlayiram va
onlar1 codvals geyd edirom. Birlosma zonasindan hals ¢ox uzaqdayiq.
Bizden asagida okean ve buludlar var. Artan heyacani hiss ediram.
Ugusun ¢ox masuliyyatli, ¢otin, lakin ham do maraqli marhalasi yaxin-
lagir. Bacarigimiza inaniram. Texniki qiisurlar da ¢atin yaransin. Olcak-
lori taxandan ve skafandrlarin germetikliyini yoxladiqdan sonra hazir
vaziyyatda qaliriq. Divarlarda, goriinen masafada cadvallari ve yaxin-
lasma prosedurunun qrafiklorini asiram. Onlar1 hale Yer kiirasinda
olanda islomisdim. Renglonmis cadval ve qrafikler boz-yasil makana
rong qatir. Yardim¢i olacaqlarina inaniram, ¢linki miixtelif gozlenil-
moayen variantlar: ehtiva edirlar. Orbiti bir az qaldiracagiq. Onun stan-
siyanin orbiti mekaninda miisyyen néqtadas birlasmasi tigiin Yer kiirs-
sindon moalumat verilacok. 40 kilometr araliqda avtomatik axtaris va
aparma sistemini qosacagiq. Yer kiirasindon golon signali alan stansiya
kodlagdirilmis radioya 6z signallarini gondarir. Gemimiz siqnallari
alandan ve taniyandan sonra avtomatik olaraq ¢ox az siiratle birlosma
ditylintinii stansiya terafe firlatmaga baslayacaq. Daqiq alt1 deraceya
catdiqda, gomimizin antenlori radiosiqnallar gdndaracak, stansiyanin
aparatlar1 da onlar1 gebul edacok. Bu zaman stansiya 6z birlosma dii-
ylinlinii bizim tarafs yonaldacak. Qarsi-qarsiya “baxan” har iki obyekt
0z orbitlarinde harakst edarsk bir-birine yaxmlagacaq. “Soyuz”un ra-
diolakasiya sistemi stansiyanin yerini miisyyan etdikden sonra onun
harakat parametrlarini toyin edacak, logistik sistem iss miivafiq emrlari
islayacok. Ogor hamin masafe ti¢iin yaxinlagma stirati kigik olarsa, “{iz-
1iza” vaziyystinds siiratartirma adlandirilan sistem daha bdyiik siirat
alda etmoak ti¢iin korreksiya miiharrikini qosacaq. Siirat yiiksok oldugu
zaman gemi arxasini stansiya terafe dondsracak ki, miiharrikin im-
pulslar ilo siireti azaltsin. Yan siirat yarandig1 zaman gomi homin siire-
ti korreksiya miihoarriki il aradan qaldirmagq ticiin miivafiq vaziyyat
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alir. Birlosma marhslesinde gemi stansiyaya dogru 6z veziyyetini bir
nega dafs dayigs biler. Periskop ve TV kameras: ancaq 6ns baxdiqlari-
na gors, heyat stansiyani daimi olaraq izleys bilmir — bu ise veziyyati
¢otinlasdirir. Pyotr xahis edir: “Linzan1 ekrana tax”. Periskopun tiza-
rindon mat ekrani ¢ixariram, boyiik, deyasan, 20 sm diametrli linzan:
isa yayli siyirmads baglayiram. Dizlsrimin oniinds yerlagen persiko-
pun videoarayicisi da baghdir. Pyotr asabilesir, lakin onu amin edirem
ki, bu terafe baxan kimi, ayagimi saga ¢ekacom. Birlagdirici kemarleri
bosaldiram, sol ayagimi tutan kemorise bark sixiram. Avtomatikanin
onlarla elementlarini, rabitoni, logistik sistemlari ve har seyi saatla va
goyarts talimatinin “Stikovka” bdlmasinin kartlarinda gosterilmis ar-
dicilliga uygun olaraq qosuram. Pyotr bir ne¢s dafs radiogebuledicini
gosmag1 yadima salir. Onu artiq qosdugumu deyirom vo gostarirom.
Lap avvalden onun qulaqciqlarinda problem var. Saat 19:33'09-da av-
tomatik yaxinlasma sistemini qosuram. Nazarat cadvali par-par yanir,
y6nalma miiharrikinin islomasini gosteran signalizatorlar yanib-soniir.
Goyarts saatinin dayanmayan tiqqiltisindan slave miiharriklarin im-
pulsunun isinin taqqiltist gelir. Bizim gomi hals goriinmayen orbital
stansiyaya toraf firlanmaqdadir. Novbatci lampalar “siirstartirma zo-
nas1” veziyystinin alinmasi, o biri yagil iss “Salyut”un radiolakasiya
alagesi haqqinda xebar verir. Darhal malumatlari oxuyuram. Pyotr he-
sabat1 halalik magnitofonun lentine yazir: “Masafe 18 km, yaxinlagma
stirati 25m/s”. Novbeti hesabat: “Masafe 17, stirat 23”.

Stansiyanin bucaq siiratini islayen blokun ekranindan elektron
noqte itdi. Pis haldir, ¢linkii bu, miithiim malumatdir. Gostaricilarin ol-
mamasi diqqatimizi ¢akir, sebabi tapmaga calisiriq. Aparat1 dafslarla
yandirib-sondfiriiriik — naticesiz. Omsaliyyatimiz1 “Fotonlar” stansiya-
sinin hamkarlar1 yarimgiq qoyur: “Sizin parametrlarinizi monitorinqg
edirik”.

Bu isa birlosma amaliyyatindaki gdyerte maqgnitofonunun faktiki
yazisidir. Vaxt az oldugundan amrlar qisaldilmisdi.

Klimuk: masafs 10, stirat 15, bucaq stiratlarinin gostaricisi yoxdur.

Fotonlar: Bizda beladir 0,0457s.

Klimuk: Sizi Yer kiirasinin fonunda isiqhi noqte kimi goriiriik.

Man: Siirat bir az yiiksokdir, ucluq impulsla islayir. Oylac tarafa do-
niistin baslangici.

Klimuk: Miroslav, ekranda elektron noqte yoxdur.

Mon: Bir daha gevirirom.

Komoak etmir vo bu magamda ekranli qutunu, sanki kéhna televizo-
ru doyaclayen kimi vururam ve goribadir, ekranda noqte peyds olur.

Klimuk: 9ylaci basiriq.
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MBan: 4 saniye olacaq. Qurgularda tezyiq deyismayib.

“Fotonlar”: Yaxs: galirsiniz, goriiriik.

Klimuk: Elektron noqte peyda oldu. Miroslava dogru, mesafe 14
km, stirot 17.

Meon: 12 olmalidar.

Klimuk: Birlosmaya na qadar vaxt qalib?

Man: 2.05. tazyiq ve isladilme dayisimayib.

Fotonlar: Sizin bucaq siiratiniz 0,05.

Klimuk: Rabitoni qos.

Man: ©vvaldan qosuludur, bax — nazarst lampasini gosteriram.

Klimuk: “Fotonlar”, deyasan, sizi Yer kiirasinin fonunda goriirom.
Isigl noqts, masafa 10, siirat 10.

Mon: Qrafiklos gedirik, tozyiq diizgiindiir 220/15.

Klimuk: 9-un 14-9 (yoni masafe 9 km, yaxinlasma siirati iss 14 m/s)
BUS-u qos (yaxinlasmanin idareetma bloku).

MBan: BUS qosuludur, isiq verir, ucluq islayir.

Klimuk: 7-nin 14-9, siiratartirma zonasina gedirik.

Yer kiirasi: proseso nazarat edirik, gedisat diizgtindiir.

Klimuk: masafe 4, siirat 14, dalgalanma 0, siiret artir.

Moan: SKD-nin (korreksiya miiharriki) BUS-a qosulmasinin icazasi
var, firlanir, doniis var.

Klimuk: “Yan terefin qarsisinin alinmas1” var (yan siirati) — korreksi-
ya miiharrikinin islomasi ve impuls saygacinin saqqiltist galir.

Man: Qosuldular, 4 saniys olacaq, tozyiqlar normadadir.

Klimuk: 700/2.

Man: 500 olan kimi antenna signalinin azadilmasini qosacam.

Klimuk: Siirat 0, sliratlonma zonasima dénms gedir.

Man: 6 saniye vermaliyam.

Klimuk: Goriirem, masafa 500, stansiya 35° sola firlanib, SKD qosul-
du, 5 saniyo

Man: Uygunluq, tozyiqler normada.

Klimuk: Yaxinlagsma qrafikls, stansiyan: linzada goriirem, 45° ayil-
msa var.

Man: Ehtiyatlar normada.

Klimuk: 9ylac zonasina gedirik, masafe 300, siirat 0,5, diistir.

Man: SKD-nin BUS-dan qosulmasina icazs var, isiq yanir .

Klimuk: SKD qosulmasi oldu, yanalma diapazonudur.

Mon: SKD-nin BUS-dan birlasma icazasini sondiiriiram, sondii. -
Korreksiya miiharrikini séndiirdiim. Indi iso yaxinlasma prosesi ancaq
kicik — yon ve yanalma miiharriklarinin istifadasi ile kegacak.

Klimuk: Masafs 280, stiret 0,5.
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Man: 5A0 antenanin gotiirtirom. — Sirena islomaye baslayir, haya-
can siqnalmi sondiiriiram.

Klimuk: Sonadak linza ilo gedocom, yaxinlasma sabitdir, yuxarida-
dir.

Man: 200 metr.

Klimuk: Hesablanilib.

Man: “Zorya”, idarani 6z tizerinizs gotiiriin. KRL-i sond{iiriirom, te-
lekameralar1 qoguram.

Klimuk: Qyilmeni diizslt.

MBan: Ensiz obyektivi qosuram vo filtri segirom.

Klimuk: 120 metr, siirat 0,8 m/s, reflektorlar: unutma, 90 metr, is1g1-
n1 va qoruyucusunu goriirom (stansiyanin), sabit gedirik.

Man: Pyotr, xahis edirom, dovrayaalmani qos, 50 metr, stirat 0,7
m/s.

Klimuk: Birlosma caftasi ekranin moarkazins .

Man: Genigbucaqli obyektiv gotiirtirom, stansiya ve isiqlar1 aydin
goriiram, ayilma yoxdur.

Klimuk: Miroslav, kdlgoye girmasine na gadar qalib? Fonar isigla-
rini qos.

Man: 5 daqiqgs, fenerlar qosulub, filtri deyisecem.

Klimuk: Yaxsi, sabitlosma doyismoayib, 9 metr, 0,3 m/s, 5 metr,
1,5 metr.

Toxunman gozlayirik, kaskin taqqilti esidilir.

Man: Olags yarandi, mexaniki tutma oldu, qosulma miiharriklari-
nin signalizasiyas1 yanib-soniir.

Klimuk: “Zorya” - “birlosma” oldu, “mexaniki tutma” oldu; Mirek,
vaxt1 geyd et: 20:07’50.

Gaminin yiingiil yellonmasini (balansvurmani) seyr edirik

Klimuk: Birlosma reallagdirildi. Miroslav, tobrik edirom.

Maon: Man ds seni, afarin sens.

Kolgoeya kecdik.

Fotonlar: Birlesmani tebrik edirik, gozlayirik.

Man: Volodya, lampaslar: (salvarin yanlarina tikilon rengli parca
zolag1 — red.) axtar.

Kovalyonok: na lampaslar ?

Man: Pyotrun general salvar1 tigtin.

Gilis - biz, “Fotonlar” va Yer kiiresi giltirtik. Ancaq indi gerginli-
yin azalmasini hiss edirem.

Yer kiirosi: Sakitlasin, har ikinizde 120-den (nabz) yiiksakdir!

Darindan nofas alirig, sevinirik, dincelirik. Dayordi — 6ziima de-
yirom. Elmi programi icra edacom. Elektrik miiharriklarinin sasini vo
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kilidlerin saqqultisini esidirom. “Soyuz” ve “Salyut”un birlesdirilmis,
vahid bir konstruksiyaya gevrilmasi prosesi reallagdirilir.

Son yaxinlasma manevri zamani “Salyut-6” stansiyasindan 260
metr araliqda, Baykonur kosmodromunun tizerindan u¢dugq. Birlosma
Baykal golii zonasinda bas verdi. Omsliyyatin son fazasinda emosional
gorginlik artmisdi, ¢iinki geco yaxinlagirdi. Catdirdiq. Indi ise biz “So-
yuz-29” — “Salyut-6” — “Soyuz-30 “orbital elmi-tedqiqat kompleksini
taskil edirik.

Saat 23:06-da yeniden Polsanin {izerinden uguruq. Géziimiin ucu ila
baxmaga bels vaxtim yoxdur. Stansiya ilo birlosmenin germetikliyini
yoxlayiriq. Bu proses iki biitdv firlanma vaxtini alir.

Gomi va stansiyanin kegid diiyiinii germetikliyi saxlayir. Yorgun
halda skafandrlar1 soyunuruq. Mavi, rahat, sinanin sol terafindas ag sa-
hin sekli olan iki hisssli paltar1 geyinirom. Sonunda stansiyaya kegid
lyukunu agiriq. Elektrik mexanizmi bunu yavag-yavas, sanki tentena
ilo edirdi. “Fotonlar”in bizi uca sasle dovet etdiklorini esidirom. An-
laya bilmirem, stansiyaya {iifiiqi, basim asag1, yoxsa yuxari vaziyyatda
uiziib kegcocom. Mokanda vaziyyete dair illuziyalar giicliidiir. Stansiya-
ya birinci iiziib kegiram, diiz Volodya Kovalyonokun qucagina. Bark-
bark qucaqlasiriq. Sevinc boytikdiir, poct ve hadiyysleri ¢ixaranda ise
lap artir. Idareetma morkazi ilo 6z emosiyalarimizi boliisiiriik. Rabito
seanst saat 21:21-da bitir. Enerjinin artmasini hiss edirom va ise basla-
yiram. Gaminin elektrik vo hidravlik cerayanini stansiyaya kegiririk.
Goyartanin tachizatini sondiiriiritk ve baxis kegiririk. Stansiyaya 8 su
ilo dolu qab, yemak ehtiyatlari, eksperimentlor aparmaq {i¢iin material-
lar1 gatiririk, nahayst, ventilyasiya borusunu gemiys kegiririk va igleri
saat 3.30-da bitiririk. Yataq kisesini tuturam, homkarlar onu divarda
“bag-ayaq” baglamaga komok edirlor. Oz yataq kisalorini da divara
barkidirlar, lakin “iifliqii” sokilds. “Carpay1”ma iiziib daxil oluram,
belimin arxasinda hansisa kabellori hiss edirom, lakin mani he¢ na az-
mir. Kimsa Iatifo danisir. Bir an i¢cinds ailomls vidalasma sehnasini go-
riirom... va sllarimi uzatdigim veziyystds oyaniram. Badenimin yarisi
kisadan ¢ixib. Oziima “Mani burdan kim asib?” sualini veriram.

Goyartads hayat artiq qaynayir. Volodya radioqrami gebul edir,
Sasa senadlarin tizerinds yorulmadan islayir, Pyotr ise tualeti zabt
edib - {izqirxanin sasini esidirom. Baramamdan azad oluram. Dostlar
moani iirekden salamlayirlar. Tavanla dosemenin arasinda sallanaraq,
gimnastika harakatlari etmays ¢alisiram. Hava burul§anina diisiirem
va bununla biitiin cohdlarim sona catir. Dezinfeksiyaedici mayeli nem
desmallarla tez al-liziimi{i yuyuram. Giizgiliye baxiram ve “artdigimi”
hiss edirom. Uziimii qirxmag1 sonraya saxlayiram, giinki mani birges
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sohar yemayina davat edirlar. Masanin arxasinda irali ¢ekilmis otura-
caqlara “sylasirik” ve kemarlari yiingiilcs baglayiriq. Hare 6z ritmi ils
asag1 vo yuxar1 haroket edir — yadima dtisiir ki, Slupskda “pod Kluka”
mehmanxanasiin barinda olan qonaglar atin ysharine oxsar bir seya
aylasirdilar va barmenin idars etdiyi mexanizmin ciriltisina uygun ola-
raq, buna oxsar terzdas yellanirdilor. Homkarlarim ti¢iin siirprizim ola-
caq, lakin onu sam yemayine saxlayiram.

Stansiyadak: ilk giin uygunlagsma giinii idi. Birinci rabite seansi
zamani hamigaki kimi saglamliq haqqinda suallar, qeza enmasi {igiin
ballistik malumat, sonsuz tebriklar, rosmi ve soxsi teleqramlar verildi.
Onlardan biri mani xiisusan teacciiblondirdi. Miisllifi, Olesnitsada pla-
ner kursundan qrup yoldasim, Zigmunt Borislavskinin yasli, mehriban
atas1 idi: “Pan Mirek, Demblinda 1964-cti ilde Aviasiya maktabinin biti-
rilmasi ils slagadar Sizs kosmik karyera arzu etdikds heg bilmazdim ki,
tale bunu harfi manada gabul edacak. Zigmunt mans sizin cavanliqda,
planerls u¢magi birgs dyrandiyiniz zaman xiisusi istedad niimayis et-
dirmaniz haqqmnda danisirdi. Kosmos nailiyyetlarina gore Sizi ¢ox-gox
tobrik edirom. Oz ailomin adindan névbati ulduz ugurlar arzu edirom.
Vlodimej Sava-Borislavski”. Goriirsenmi, an fantastik arzular bels ha-
yata kegs bilar. Burada, sonralar goérkemli miihandis, planer kursunda
mandan yaxs1 oxuyan va birinci olaraq “Vag” planeri ilo tokbasina ucan
Zigmunta ehtiramimi bildirmak istordim.

Elo do doyumlu olmayan sshar yemayindan sonra Pyotrla birlikda
“Test” eksperimentini apaririq (¢okisizlik veziyystinds psixoloji ve
uygunlasma todgqiqatlar1), bir ne¢o sahifelik suallara cavab verirom.
Fiirsat diigende bayira baxiram — gordiiklerim darixdirict bendlerdsn
maraqlidir. Baxisimla planetimizin minlarlo kilometrlorini shato eds-
eds 6ztimii diinyanin hokmdar1 kimi hiss edirom. Conubi Amerikanin
gorb sahilinin goriiniisiinden lozzat aliram. Amazonka hovzasinin
tropik mesalarinin ve onun Atlantikaya olan genis, sorqi istiqamatda
300 kilometradak gahvayi lillo shatslonmis ¢ay menssbina boyiik
zovqle tamasa edirem. Braziliyada Nataln tizerinden ke¢dim, alti
doqgiqe yarmmdan sonra ise artiq Afrikanin Dakar rayonundaki
sahillorindeyam. 1933-cii ilde ilk, tenha polyakin, kapitan Stanislav
Skajinskinin gat etdiyi heamin yolla ugurdum. Hamyerlim polyak
istehsali olan RVD-5 balaca turist toyyarasi ilo Seneqalda St.Luisden
Braziliyadaki Mageiodok masafoni (3582 km) got edarak, o zaman
450 kiloluq teyyaraler iiglin rekord vurdu. Atlantikanin {izerinds on
yeddi saatdan ¢ox ugarken, hava soraiti, tonhaliq, texniki problemlar,
yuxusuzluq ve 6z-6zii ilo miibarize edends na hiss edirdi gorasen? Bu
ugus gohramanliq idi ve bu ugusda kosmik nasa vardi.
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Hava soraitinin, istiqamatin va ilin bazi aylarinda asen passatlarin
giicliniin tahliline asaslanan marsrutun uzunmiiddstli metodik hesab-
lanmasi naticesinde, naviqasiya alstlori gisminde ancaq qol saati, par-
gar va siirat saygacina malik olan adam bels nashang masafads planlas-
dirdig yoldan yalniz 12 kilometr konara ¢gixmigdi.

Naharadoak test tapsiriglarin1 hall edirdim. Nahar siirprizdir. Yer
kiirasi mani ¢agirir — “Qafqaz-2, senin {iglin stirpriz var”. Kodla de-
yirler: “ +y oxunda, 7 némrsli dolabda, B sektorunda, 42 némrali bag-
lama — sonin {iclindiir”. Siirprizi axtarmaga “gedirom”, qida anbarini
tapiram, baglama 42 — bu, polyak yemayi bigosdur. Regenerasiya sis-
temindan paketa qaynar su tokiiram va bir nec¢a dagigadan sonra biga-
gin komayi ils gida al¢atan olur. Haminin fikrincs, basqa yemaklardan
forqli olaraq, atri ve dadi mitkemmaldir. Kovalyonok slave edir: “Bu
ciir yemayi xarab edirik”. Polyak matbaxi {iglin bu, xos kompliment-
dir. “Sam yemoayinadok gozlo” — {irayimds fikirlosirom. Ac1 xorok
hozmi diizoldir. Oziimii daha yaxs1 hiss edirom, an azindan, tiroyim
bulanmur.

Ugus proqraminda polyak va sovet alimlari torafinden hazirlanmis
bir nego eksperimentin aparilmasi nezerde tutulmusdu. Bu,
tibbi-bioloji, geofizik va texnoloji eksperimentlor idi. Hamginin
ol aparati ilo fotosokil vo filmlorin ¢okilisi, eloco do secilmis elmi
movzuya oasason telereportajin aparilmasi tapsirilmisdi. Axsama
planlasdirilmis cive (Hg), kadmium (Cd) ve tellur (Te) yarimkegirici
materiallarin mikroqravitasiya seraitinde kristallasmasina asaslanan
maraqli tecriibem var. Eksperimentin adi Sirenadir ve Polyak Elmi
Akademiyasinin Fizika Institutu terafinden hazirlanib.

Hg, Cd, Te elementlori atom agirlig: ilo forqlonir. Qravitasiyanin
tosiri soraitinde ve konveksiya naticosinds aridilmis komponent gey-
ri-vahid struktur yaradir, vahidliyi ise yarimkegiricilorin fiziki xassalori
miiayyan edir. Qravitasiyasiz seraitds alds edilmis yarimkegiricilor bo-
yiik daracali vahidliys malikdirlar, buna gore da yiiksak hassasliq ve
asag1 inersiya ils saciyyelanir, bu, infraqirmiz: siialanmanin sla detek-
torlaridir. Buludlar, buxar, atmosferds tozlama bu siialanmaya manea
olmurlar. Eksperimenti Aleksandr Ivangenkovla apariram. Tavanda iki
sliizdan birine montaj edilmis “Splav” — stansiya gdyartasinin elektrik
cihazindan istifads edirik. Xiisusi ampulalara qoyulmus tatbiq edilon
materiallar1 onun i¢inds aridirik. Sonra ise hemin materiali 47 saat da-
vam edan yavas ve nazaratli soyutmaya meruz qoyurugq. ki ampulam
var, demali, eksperimenti iki dofs icra etmaliyik. O biri ampulani da bu
ciir qizdiririq, lakin 16 saat yarim davam edan passiv (avtomatik tem-
peratur nazaratindan istifads etmadan) soyutma apaririq. Eksperimen-
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ti reallasdirdigimiz miiddatds “Salyut” stansiyas: azad orbit ucusunda
idi, konstruksiyanin titremasins va ya tezlasmaya sebab ola bilacak bii-
tiin cihazlar sondiiriilmiisdii. Biz da, heyat da xiisusi ehtiyatla harokat
edirik. “Fotonlar” 6z proqramlarini reallasdirirlar. Biologlarin gébalok-
lorin veziyyeti haqqinda sorgu-sual etdiklarini esidirdim. Onlara ta-
masa edirdim, saffaf qablarda boyiiyiirdiilar. Coakisizlik onlar1 snanavi
geotropizmden mahrum etmisdi. Biitiin istiqamatlere boyiiyiirdiiler.
Bazilarinin papagqlar1 asag, torpaga istiqgamatlenmisdi, hamisi forma-
sini1 itirmisdi. Galacekda ¢okisizlikde uzun miiddat keciracak kos-
monavtlar haqqinda fikirlesdim — géresen, onlar da bels toacciiblii
moaqamlarla rastlasacaqlar? Ev sahiblari har giin qagis ve veloer-
gometr idman alatlorinde mosq edirdilor. Qan-tora batinca 6zlari-
ni yorurdular. Bu zaman soaffaf sirlonmo il ortiilmiis mum fiqur-
larina oxsayirdilar, teri ise giilerak desmallarla yigirdilar. Fiziki
mosqler giindalik ¢atinliklori unutmaga ve gorginliyi azaltmaga
komoak edirdi. Onlar masq edib, stansiyan1 asdirdikleri zaman man
illiiminatordan Giinasin batmasina baxmagi xoslayirdim. Stansi-
yanin atrafinda, qara ssmanin fonunda sanki kometa horiiyiinii vo
ya qar ¢ovgununu miisahids edirdim — bu, minlarle yanib-sonen,
parildayan isiqlar idi. Hemin pariltilar1 stansiyani istilendiran bir
nec¢o qat aliiminium folqadan ibarat olan ortiik salird1 — termik or-
tiik, demak olar ki, termos funksiyasini yerine yetirirdi — istiliyi
xarica buraxmirdi, tohliikasizlik ii¢iin ise perforasiya edilmisdi ki,
gofil siiratli qalxma bas verdikda start zamani tozyiqin diismasi na-
ticasinda cirilmasin. Giinas kiilayi ils qovulan altiminium pariltilar
gozal vizual tezahiir yaradirdi. Her giin geyri-adi bir seys tamasa
edirdim. Bir kosmik geca zamani (Yer kiirosinds giindiiz idi) iki-ii¢
isigli noqte gérdiim. Bir azdan ikisi da goriindii. Prosedura uygun
olaraq, heg bir fikir irali siirmadan Pyotra illiiminatordan baxmag
xahis etdim. Bir ne¢a anliq siisodon qopmadi. Xeyli miiddat tamasa
etdi. Olini ¢ixardi, dord, sonra iss bes barmagini gostordi. “Yed-
di” anladim. Man de baxdim. Haqiqaten ds, yeddi “obyekt” var
idi. Stansiyamiz otrafinda azemsatle ugub firlanirdilar. Avropanin
ustlinda olanda, Yer kiirosinden bizim rayonda har hansi obyek-
ti goriib-gormadiklarini sorusduq. Yer kiiresi inkar etdi. Giinas
batdigindan, ora tamasa etmoak geyri-miimkiin oldu. Boyiik nara-
hatligla novbati gecani gozlayirdik. Obyektlar yena da bizi miisa-
yiot edirdi. Oziimiizii narahat hiss etdik. Kovalyonok obyektlorin
trayektoriyasini tosvir etmoayo basladi. Novbati alaqe zaman1 Yer
kiirasi obyektlarin neco harokat etmasi barades sorusdu, bazilorise
antenlari ¢ixartd: ve isiq indikatorlarin1 qosdu. Belimda soyuq tar
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hiss etdim. Maktublasmani Kovalyonok aparirdi. Uzun malumat
miibadilssinden sonra Yer kiirasi sorusdu: “Yeddi adad goriirsii-
niiz?” - Boali, yeddi. Yer kiirasi - “Stansiyalar sagdan sola firlanir-
lar?” — Bali, yena da stansiyanin basgcis1 tosdiq etdi. “Onda narahat
olmayin. Otan giin Miroslavla Sasanin Kosmosa buraxdiqlar zibil
konteynerlaridir”. Hami giilmaye basladi. Oz tesevviiriim mani
cas-bas salmisdi, ONLARin olmamasi iso mani mayus etdi.

Bazan aylance ii¢lin makanda sarbast {izen suyun 6ziinii neces
aparmasini miisahide edirdik — agirliq qiivvasi ona tasir etmir, ye-
riistli gorginliyin sayesindase sferik, yoni sar formasini alir. Veril-
mis hacmda an az sahali formani. Bunu 6z gozlerimle gérmaya
flirsat tapmisdim. Avropanin secilmis rayonlarinin sakillarini ¢e-
kirdik. Aparatin yaninda olmagim miitlaq idi. Is uzanirdi, mansa
tualets getmok istoyirdim. Miivafiq an1 cox gdzloyasi oldum. Isda
iki va ya li¢ daqiqalik bos vaxtdan istifads etmak istoyirdim. WC-
yo toraf enerji ilo tizdiim. Telasik lazimi cihazi tapdim. Qarnimin
altina sdykadim. Bir azdan xosbaxt rahatliq hiss etdim. Cihazin
sort xortumu moani otagin i¢indaki biitiin kiinclars aparirdi. Tava-
nin altinda fikir verdim ki, sifatimin yaninda tarpenan iri bir goh-
vayi-bej sar asilib qalmisdi. Seksendim, lakin heg¢ bir siibhom yox
idi. Bunlar sidik kisemin i¢indakilar idi. Sadacs sorucu nasosu qos-
mag1 unutmusdum. Bir saniyayas talob edilanlari qosdum ve gozal,
canli tazahiir qifin igindas itdi.

Yer kiirasinda qravitasiya seraitinds qabda olan su onun forma-
sini1 alir, ¢okisizlik saraitinde iss yan divarlara yapisir, orta bos qa-
lir. Su ils hava qarismasin deys, qablarda elastik boliicii membran
var vo elo mahz bunun sayssinde suyu qablardan ¢ixarda bilirdik.
Membranin altina hava buraxirdiq, o ise suyu yuxari basirdi. Su-
yun toza saxlanilmasi ii¢iin onu giimiis ionlarla tomin edirdilar.
Niys moahz giimiis? Ciinki uzunmiiddatli uguslar planlasdirilan-
da, suyun saxlanilmas: miimkiin olmur. Qablarda saxlanilaraq bir
miiddatdan sonra 6z tezaliyini itirirdi, su kéhnelirdi ve iginde yo-
sunlar peyda olurdu. Distillo edilmis su iss kosmonavtlar1 qane
etmirdi. Kimsa qeyd etmisdi ki, kilsaden olan dayisdirilmemis
miigaddas su tazaliyini uzun miiddat saxlayir. Homin suyun nii-
munasi gotliriildii. Glimiis ionlar1 agkar edildi. Laboratoriyada adi
su glimiis ionlar1 ile zenginlagdirildi — effekt gézlenilmaz oldu, su
tazaliyini uzun miiddst saxlaya bilmisdi. Hall tapildi, lakin labo-
rantlar1 bir sual sakit qoymurdu: giimiis ionlar kilss suyuna neca
diisiib. Miivafiq xidmatlar kilseni taqib etdilor. Bir hafteden son-
ra tapmacanin cavabi tapildi. Kesis suyu miigaddas edarak, onun
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i¢ina glimiisii zoancir salirdi ve bununla gilimiis ionlar suya kegirdi.

Cox su icirdik — giine 1,5 litr. Yemak vo isti ickilar hazirlamaq
ticiin nafes aldigimiz havada hamiss olan namlikden alinan suyun
regenerasiya sisteminden istifade edirdik. Nemlikse orqanizmi-
mizdan vo istifade etdiyimiz desmallardan yaranirda.
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S tartdan iki giin avval Baykonurda “Kosmonavt”
mehmanxanasinda 6z soxsi “baqaj’imi yigmaga basladim.
Adama 0,8 kilo limit verilmisdi. Klimukun xahisleri, tokidi ve polyak
araginin tasiri limiti 2 kiloya ¢atdirdi. Na etmak olar, Baykonur heyati
ilo kosmonavtlar arasinda olan dostluq hamrayliyi quru qanun, qadaga
vo amrlarden giicliidiir. Usaqlarimin ve hayat yoldasimin sokillarini,
sevdiyim kitablarimin ilk sshifelarini, icra etdiyim biitiin uguslar
geyd etdiyim ugus kitab¢amin ilk sshifesini, yumsaq oyuncagqlari,
polyak pilotunun 8 nisanini, Andjey Bugqalanin verdiyi mashur
polyak pilotunun “dds nisani”ni, iki ag-qurmizi bayraq, himnin
musiqisi yazilmais iki agiqca ve markalari, hayat yoldasim, avezedicim
vo orbitda isladiyim dostlarimin hayat yoldaslar1 ti¢iin giimiis kulonlar
vo Pan Tadeusun miniatiir nasrini 6ziimle gotiirdiim. On cosaratli
arzularimda bels onun missiyadan an vacib xatire olacagini bilmazdim.
[llor kecdikden sonra, II Iohann Pavelin pontifikatinin on besinci
ilinda, sahra yepiskopu L.S.Qlodjanin tesabbiisii sayesinds miniatiir
kitab1 Castel Gondolfada g¢ixist zamani Miigeddas Ataya taqdim
etmoali oldum. Taklifim onu bir az teacciiblondirmisdi. Kosmik pogtun
miniatiiriin {izerine vurulmus mohiiriinii seyr etdi, Kosmosdan xiisusi
xatira hadiyyasine gors tegakkiir etdi. Onu sinasine sixdi: “Bu ela
polyak saciyyali bir seydir ki, onu papanin kitabxanasia vermayaceam,
0z soxsi toplularimda saxlayacam”, — dedi. Papa qisa sohbatdan sonra
yigisanlara miiraciat etdi: “Baxin, canab generalla ikimiz do on bes
yasliyig, ¢iinki conab general Kosmosa uganda, man Pyotrun Paytaxtina
getdim”...

Hakimlar “Eleu-terakok”adl spesifik bir vasitenin miisyysn miq-
darmi aparmag tovsiys edirlor. Atom sualti gomi denizgilorinin firti-
nali denizds uzunmiiddatli reyslarda alds etdiklari tacriiba siibut edir
ki, bu vasita vestibiilyar aparatin diskomforta Syrasmasine komaek
gostarir. Jensen kokii ve basqa nadense diizelmis, konyakin konsis-
tensiyasi, rengi ve iyine malik hamin xiisusi vasits spirtli ekstrakt idi.
Ovvel homkarlarimla zarafat etmoak vo eleuterokok avazine guya kon-
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yak gatirdiyimi sdylomak istoyirdim. Sonra ise tamam basqa bir fikre
goldim. Ulduz seharciyinds gagseng baglamada polyak brendi siisesi
ehtiyat: varim idi. Xahisimls hoyat yoldasim hamin siiseni kuryer toy-
yarasi ilo mena gondardi. Laboratoriyanin tibb isgilorinden dord bos
plastik siiseni aldim ve hamisinin iizerine brend emblemlar yapisdir-
dim. Pis alinmamisdi, buna gore hamin qablara yiiksak faizli macu-
nu tokdiim, siigenise tez gizlotdim. Ideyam xosuma golirdi. Bu anda
qapr gurultu ils agild1 ve arxasinda biitiin sohrati ils taleyimizin ciddi
“kral vo tanris1” peyda oldu — general Satalov. Tez ayaga qalxdim vo
bir an sonra yeniden oturdum. Bu sondur - diistindiim. Satalov baxis:
ilo seximi nazardan kegirdi ve sdyladi: “Nadir, Miroslav, dali olmusan?
Goyartaye polyak konyakini aparmagq istayirsen?” Man zahiran ¢ox sa-
kit, daxildess emosiyalardan qaynayaraq cavab verdim: “Ax1 bu bizim
va “Fotonlar” {igiin eleuterakokdur, o, konyaka oxsayir. Buyurun, da-
dimna baxin” vo stiseni verdim. Siisoni aldi, baxdi, “Agillisan, — dedi, —
amma bu dermani, bu zibili igmayacem. Konyak olsaydi, basqa masalo.
Hamusini tez qablasdir, Miroslav, ¢linki bu giin gemini yigirlar ve yiik-
la is bitacak”. Belalikls, daha bir polyak amili gdyartads, sonra isa orbit-
da peyda oldu. Slbatts ki, biitiin bunlar sirr olaraq Pyotra danisdim,
o isa gevikliyima teacciiblendi, fikrimdan raz1 qaldi, qacagmalciligy iss
toqdir etdi.

Tontansli salamlama sam yemayi olacaqdir. Sasa masani bazadi,
an yaxs1 yemak-igmoayi diizdii, hamiya ¢cay demladi va yaxsi shval-ru-
hiyyada yemoays basladiq. Orzaglar: bir-birimizs misar kimi diiz xatls
verirdik. Onlar ise adaton basimizin istiinden kegirdi, ¢tinki yerda
adat etdiyimiz kimi ugus trayektoriyasinin bucagina diizslis edirdik.
Masa ise miivaqqpti istifads edilmayen ¢angal-qasiqlar1 ve gida mah-
sullarini xiisusi taxgalarda ve ya baglanan rezinlorin altinda saxlamaq
tictindiir. Qalan1 kabinanin i¢inds azad ugusurdu.

Itmis agyalari ilk giinds asasen masanin altinda va ya yerds axtarir-
dim. Lakin bir qayda olaraq arxada va ya tistiimda olurdular. 9t kon-
servlorini a¢diq, manss duzu ¢ixardim. Siisenin birini gotiirdiim. Heg
kasin maragimni oyatmad: — hamimnin eleuterakokdan zohlasi gedirdi.
Satalovun hadisasini daniganda atmosfer garginlasdi. Volodya Koval-
yonok, stansiya ve heyatin basgisi kimi siisani miisadirs etdi. Orqaniz-
min neca reaksiya veracayini heg¢ kas gqabaqcadan deys bilmazdi, lakin
tamah giic golirdi. Kimsa birinci olmali idi. ©n avval mani kenarlasdir-
dilar, ciinki xiisusi qayg: altinda idim. Pyotr da ¢ixdi. Kovalyonok igs
bilmazdi, ¢linki hamimiza gore cavabdeh idi. Qald1 Sasa. Eksperimen-
tin bas istirakcisi olmaga bdyiik havesla razilagdi. Once dili ilo dadina
baxdi, gozlari giildii, sonra ise plastik siiseni sixd1 ve 20 qrama yaxin
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i¢di. Darinden nefas ald1 ve masanin tstiinde asilib qaldi. Bizse onu
digqgatls izlayirdik, sanki zehari yemsak tigiin se¢ilmis qardas sicovulun
reaksiyasini gozloyarok donmusdug. Testin alamatsiz ke¢mosi eksperi-
mentin qisaldilmasi haqqinda miizakiralora sabab oldu. Iyirmi daqiqge-
dan sonra Sasa yens igmak {iciin alini uzatd: ve bununla eksperiment
bitmis hesab olundu, sagliq demak olardi ve dordii deyildi:

—  bizim, yeni manim ve Pyotrun, missiyamizin ugurlu kegmasi-
nin sagligina;

—  planetin ilk kosmonavt: Yuri Qaqarinin qehremanliginin sore-
fina:

—  Polsa va SSRI xalglarinin va basgilarinin sagligina:

—  ailalerimiz: hayat yoldaslarimiz, usaqlar ve valideynlarimizin
saghigina.

Sonuncu sagliq manim idi. Biitlin tostlar ciddi ve azematli idi va
adambasina 20 qramla mohiirlonmisdi. Demali, 29 iyun 1978-ci ilda
heyat torafindon yaxsi gabul edilmis dostluq ve gelacays iimid versn
jesti etdim. Bazi novbati heyatlor fikrimi icra edirdilar, lakin xabar veril-
diyins gors, kimss hardasa bir az “canfasanliq” edenadak. Ovazindass
Pyotr mana ¢ox xos siirpriz etdi — hayat yoldagimdan moktub. Unvan
bels idi: “Miroslav Hermasevski, “Salyut” orbital stansiyasi, hardasa
Kosmosda”. ©n uzagq kiincs ¢akilib maktubla, en yaxinlarim haqqinda
diisiincalarimla tokbatok galdim. Oxuyub tesirlondim ve hayacanlan-
dim. Mani heg kas narahat etmir. Fikir verirom ki, g6z yaslarim axmur,
lakin goziim dolub. Maktubu bir ne¢s dafe tekrar oxuyuram. Minlarla
kilometr burdan uzaqda olsalar da, ailomin yaxmnligini hiss edirom.

Ikinci giin sona gatir. Yataq torbamin yerini deyisdirmayi gorara
aldim. Tavanda, rentgen teleskopunun iistiinde Kovalyonokun razi-
1g1 ils iki metrlik yer tapdim. Diinanki tocriibaleri xatirlayaraq, 6zii-
mii daha ¢ox rezin lentls tomin edirom. Hazirda yer kiirasinin rabite
noqtalerindan kenar bir mekanda yerlasirik. Bu orbit Sibirin, Kamgat-
kanin, Sakit okeanin sarhoadsiz sularindan, Serqi Amerika vo Okeani-
yanin sarhadlarinden kegir. Asiya vo Avropada geca diisiib. Qaranliq
va tutqundur. Yorgunluga baxmayaraq, vaxtimi yuxuya sorf etmok
istamiram. Illiiminatorun éniinden ayrilmiram, lakin yalmz okean vo
buludlar1 goriirom, okean ve buludlari... Yatmaga gedirom. Yatmaq
{iclin yerim rahatdir. Uza-iize yataq torbasmna daxil oluram ve rezin
lentlarlo mohkem baglaniram. Burdan daxili sla gérmak olur. Yarasa
vaziyyatinda yatmis hamkarlarimi goriirom. Désamada olan balaca il-
liitminator mena mane olur, ¢iinki arada diisen giinas is1g1 mani oyadir.
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Sehar tualets gedands, an birinci isim hamin illiiminatoru qapaqla bag-
lamaqdir.

Orbitds tigiincii giiniimdiir — 30 iyun. Yer kiirasi bu giin tibbi eks-
perimentlar giintiniin oldugunu xatirladir. Bu eksperimentlar iirok-da-
mar sisteminin faaliyyst vaziyyatins, dadbilme duygusunun qorunub
saxlanilmasina, toxumalarin oksidlosmasing, otraf miihitle badon ara-
sinda istilik miibadilasine ve psixofiziki veziyyetima qiymat vermalidi.
Bir giin {iciin haddinden artiq ¢oxdur.

Sehar yemoayi zamani Yer kiirasi yeno moni cagirir. Qulaqciqlar
taxiram. Ulduz saharciyinden qonsum Anatoli Dedkovun sasini tani-
yiram. Bu giin o, novbatci operatordur. Rabits oks-sada ilo tohrif edil-
misdi (yaqin ki, dalgalar Aydan aks edilir). Deyir ki, iso gedarken biza
kecdi vo Emiliyant hamamda gordii. “Na? — sorusuram, — sen orda na
edirdin?” “Getdim... ve vannada Mila gosterdi...” — cavab verdi. “Na
gostardi?” — bir az narahat oldum. Qonsu isa: “Giilleri”. “Hans1 giille-
ri”, — sorgu-suala tuturam. “Hansi, hansi, qizilgiilleri, vannada ¢oxlu
quzilgiil”. “Bas Mila da vannada idi?” — artiq asabi sorusuram. “Yox,
Mila giillari qoydu vannaya ve ¢oxlu qonaglarin oldugunu gosterdi”,
— gonsu cavab verir. Ah, bu rabite... Evds qonaqlar1 gabul etmak {igiin
tigqat fiirsat olmugdur, ugusum, hayat yoldagim Emiliya ve qizim Emi-
liyanin ad giinleri. Har ikisi menim avvelcoden gizlin sifaris etdiyim
giillori vo hadiyyeni bu giin aliblar.

[k tapsirig1 sshor yemoyinde darhal icra edirik. Man “tacriibe
dovsani”yam, Pyotr isa icragi. Yer kiirasinda bu eksperimenti dafslarla
mosq etmisdik. Cihaz dolabgasini aganda, onun igindakilorin hamisi
— tellar, lentlar, sensorlar, rezin slanglar — biitiin istiqamatlords ugub
gedir. “Ciilliit qusu” eksperimentinin bir elementi olan tozyiq salvarmni
geyinirom vo dolabganin igindokiler {izerimds bagh vaziyyatda
hazir dururam. Bu eksperimentlo ayaqlarimda qgan damarlarinin
miintazemliyini va tirok-damar sisteminin tenzimlonma qabiliyyetini
miioyyoan etmoli idik. Salvarin germetik ayaqlarindan havani nasosla
cixartmaga baglayiram. Teazyiq farqi neticesinde qan badesnimin
yuxar1 hissalarinden ayaqlara axmaga baglayir. Rahatliq hiss ediram.
Basim artiq “asagi”da deyil, lakin tazyiqi artiranda, badenin yuxari
hissalorinde bir anliq qamin movciid olmamasini hiss edirom.
Istiloniram, her sey basima firlanir va yayilir. Yer kiirasinda olsaydim,
indi ¢oxdan yimxilmisdim yers, burda ise sadaco horokatsizlosiram.
Mexaniki olaraq klapani agiram ve qanin yeniden basima axmasini hiss
edirom. “Normalliq”, yeni bas-ayaq veziyystde olmagimin hisslori
qayitdi. Hoerbi Aviasiya Tibb Institutunun alimlori eksperimenti
Idarsetma Moarkoazindan toqib edirdilor. Hor biri 6z forziyyesini
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Baykonurun ¢6llik manzarasi, “vulkan”in partlayisindan avvelki goriintii. Fotoqraf

Tadeus Zaqojdjinski.



Qiivvs cohannamdon yaranur. Tiistii vo buxar buludundan bizim raketimiz géraniir.
Dohsotli doracads gozal idi. 27 iyul, 18:27°21". Kosmonavtlarin Tolim Morkazinin
arxivinden.



“Salyut-6"-nin heyati 363 kilometr yiiksokliyinds gokisizlikda. Kosmonavtlarin Tolim
Morkazinin arxivindon.



Anamla tasiredici s6hbeat. Uzaqda Kovalyonok, yers rezin lentlorls birlogmis veziy-
yotda yerinds qagmagq tigiin cihazda sziyyst ¢okir. Kosmonavtlarin Tolim Markszinin
arxivinden.



yoni 16 dafs Yer kiirasi strafinda. Miallifin arxivinden.

Ugusun giinlitk marsrutu,



Gizlin sakil — kosmosda tyiibikdan sagliq. Foto. V. Kovalyonok.

Sirr olmayan tualet. Miallifin arxivindon.



528 saniyadon sonra bagqa, tanimadigim, alvan, gozol dinyada oldum... Miiallifin

arxivindan.



Asiyann tizorinda. Buludlarin altinda Baykal goli. “Salyut-6” g6yartasindan ¢okilmis

sokil, radiolokasiya yaxinlagdirma sisteminin parabolik antennasi goriinir. Mijallifin
arxivindan.
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Soyuz-30” kosmik gamisinin orbitdan diigma sxemi — qeydlor miiallifindir.
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kapsulunun enmasi. 9sas va qaza paragiit sisteminin harakatagalma mor-

Soyuz”

«

«

hoalalari vo “yumsaq enma”. Qeydlar Misllifindir



Paragiitiin iplorinds hayat. Hayacanin hals sonu deyil. Son metrlor, Qazaxistan, 5 iyul

1978-ciil, 16:33. Kosmonavtlarin Tolim Markazinin arxivindan.



Yerimayi ikinci dafe Syraniram. Istilanmis kapsuldan ¢ixan kimi. Kosmonavtlarin Ts-
lim Moarkazinin arxivindan.
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Doarin nafas. Hoyat yoldagimin gondardiyi qizil giliin atri reallig1 qaytardi. Fotoqraf
Tadeus Zaqojdjinski.



Yer kiirasino qayitdigim giiniin sohori, Ulduz soharciyi 6z gohramanlarini qargilayir.

Miiallifin arxivindan.



6 iyul 1978-ciil - “Soyuz-30” heyatinin sarofina verilmis banket. $akilds ilk kosmo-
navtin hayat yoldas: Valentina Qaqarina ilo. Miallifin arxivinden.



Tereskova ilo sohbat. Miiallifin arxivindan.
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yoxlamaq vo ya he¢ olmasa har hansi sual vermak istoyirdi. Onlarin
istoklori ilo tozyiqi artiriram va bir nege dafe husumu itirirom. Oziimii
pis hiss edirom, onlar ise heyranliqla izlayirlor ve usaq kimi sevinirlor.
Telemetriya kanallar: vasitasi ilo onlarla metr EKG va EEG qrafiklarini
alirlar. Seansin sonunda iirek doyiintiilari tezliyinin artmasma polyak
noazarat cihazi “kardiolider”ls noezarst edesrak, meni masq etmayo
macbur edirlar.

Yarim ilden sonra mens hamin qrafiklsri gostardiler, sevincls qisqi-
ra-qisqira: “ Bura bax, neco gozal 6ziinden getmisdin”. Xalis sadist-
dirlormis. Malumat aldim ki, HATI-do diizaldilmis kardiolider cihaz
xastalar {irak xastaliyindon sagalandan sonra reablitasiya zamanu isti-
fado edilirdi.

Hoamin gilin nahardan sonra orqanizmin c¢okisizlik veziyystine
ugunlasmasi soraitinds elektroqustometrik adlanan metodla dad qav-
rayisinin hiidudunu miisyyenlasdirmak {igiin terciibsler apaririq. Bu,
“dad” eksperimentidir, onun maqsadi ise dadin pozulmasma cavab-
deh olan mexanizmlarin todqiq edilmasidir. Bu fenomenin haqgiqgaten
bas verib-vermamasi, onun sebabkarini gida ve ya qanin yuxar: his-
solora harakat etmosi naticesinde dadbilms duygusu reseptorunun
hassashiginin dayisilmasi, yoxsa kosmonavtlarin psixi sahasinds axtar-
maq lazim olduguna dair suallara cavablar gozlenilirdi. “Dad” ekspe-
rimentini dafelarls tokrar edirik. Basim hesablamalara qarisdigindan,
hansi vaziyyetds oldugumdan xabarim yoxdur. Arada ayaqlarimi di-
vara va ya tavana soykayirem. Oldugum vaziyyat harekatimin daqiqli-
yine tasir etmir, lakin {insiyyati galizlesdirir. Bilavasite sohbat zaman1
adsten danisanin dodaqlarina baxiriq. Kosmosda tez-tez bir-birimizs
qarst forqli vaziyystdas oluruq. Qeyri-adi bucaq altinda yerlagarak ve ya
bas-ayaq olaraq, danisanin tiziine baxdiqda, onun ifads etdiyi emosiya-
lar1 anlamaq geyri-miimkiindiir.

Cakisizlikda stansiyanin isigsizliginda meakani basqa ciir hiss edir-
dim. Yer kiirssinds, qaranliq bir otaqda haraket edersak sllerimizi
gabaga uzadiriq ki, ne ilese toqqusmayaq, manesys deymayak. Kos-
mosdasa qaranligda harakest edarken mena els galirdi ki, stansiya gox
boytiikdiir ve heg bir manes yoxdur. Gozlenilmayean togqusma aglimi
basima qaytarirdi.

Kosmonavtlar ¢akisizliyi fordi sokilds, hara 6ziine gore hiss edir.
“Fotonlar” stansiyada els {iziirlar ki, sanki akvariumda baliqlardi. Biz
ehtiyatla harakat edirik, ¢akisizliys hale teze-teze uygunlagiriq. Ssher
pis deyildim. Bunu hamkarlarima stibut etmak ti¢lin tavanin altinda
bir ne¢s effektli fiqur eladim, lakin bir azdan sonra mazlum va beli bii-
kiilmiis vaziyyatde tez 6z gomimize yollandim. Bu tacriibaden sonra
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basimla siddatli harekatlor etmirdim, yalniz biitiin korpusumla firla-
nirdim. Nahardan sonra bir az bog vaxt tapiram ve Pyotrun taklifine
uygun olaraq, tavanin altinda rezinlarls baglanaraq derhal yuxuya ge-
diram. Diiz iyirmi deqiqe mohkem yatmisdim. Oyanandan sonra 6zii-
mil giiclii hiss edirdim. Yaxsidir, ¢linki axsam rabite vaxti yaxinlasir.
Jurnalistlar vad etdiyimiz matbuat konfransini gozlayir.

Bizi sual ategine tuturlar. Oziimii an yaxsi torafdon gdstormok
isteyirem. Homkarlarimimn yaninda “otururam” ve arada bir yiingiil-
co yuxari qalxiram — ¢okisizliyi niimayis etdirmok {iciin, lakin Pyotr
gotiyyatle mani asag1 dartir. Bir ne¢o dofadan sonra jurnalistlor buna
fikir verirlor. Bu anda ndvbatgi operator qosulur ve 6ziimii bels son
aparmagima bazi sabablerin oldugunu deyir. “Miroslav, Markazdan
hamimiz sane tebriklarimizi gondaririk. Senin dogma Vrotslav sehe-
rinds 35 milyonuncu vetandasg diinyaya geldi — gozsl quzdir” — deyir. O
daqiqe cavablandiriram: “Tabriklore gors tasekkiir edirom, amma ma-
nim bununla heg bir slagem yoxdur, ¢linki il yarimdan ¢oxdur ki, Ul-
duz saharciyindeyem”. Orada olanlarin gurultulu qahgahasi esidilirdi.
Ugusdan sonra bildim ki, novbatgi psixoloq 6ziinii hiss etma bandinda
o daqiqe 5 giymatini qoyub.

Axsam Pyotrla tomir isine basladiq. Cex alati Oksimetri tokmil-
losdirmaliydik. Homin alot zadelonmisdi, lakin tibbi eksperimentlori
aparmagq li¢iin gorakli idi. Pyotr qirilmis tellori lehimlayirdi. Is gecoayo-
dok uzandi. Alstle giilaserak, miixtalif qaribe veziyystlora diistirdiik,
stansiyanin daxilinds u¢usurdugq. Bu is bizi tagatdan sald1 va vestibiil-
yar aparati pozdu. Yorgunluqdan yuxulaya bilmirdim. Qoribs va anla-
silmaz bir sey goriirdiim. Gozlsrimi yumanda qigilcim, sanki miniatiir
isart1 vo har iki goziimii kesen parlaq zolaglar goriirdiim. Qorxdum.
MBano elo galirdi ki, agr1 hiss edirom. Pyotrdan yatib-yatmamasin1 so-
rusdum. Cavab verdi ki, o da hamin seylari goriir. “Narahat olma, bu,
stansiyanin Ortiiytinde olan bdyiik enerjinin balaca hissaciklaridir, go-
ziin sar1 yerina diisen kimi isiq yaradirlar. Ovvalki missiya zamani da
bununla qarsilasdim. Alimler bunun ssbabini bilmirler. Zararli deyil,
indi kegacok. Yat” — deyoarok moni sakitlosdirdi. Hogiqaton do, novbe-
ti glinlordea da gozlerimda pariltilarr goriirdiim, amma artiq haminki
gorxudan asar-alamat yox idi.
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Ilk giinlards rangli olanlar menim digqgatimi ¢akirdi. Novbati
glinlor daha maraqli ve vizual cohatden zengin idi. Homkar-
larimin komayi sayesinde yeni xiisusiyyotlori vo qgeyri-adi obyektlari,
gollari, boyiik caylari, mesoa zolaqglarini, su obyektlarinin ve atmosfe-
rin ¢irklanmasini goriib se¢mayi dyrondim. Cografi dorketma vo samti
miiayyanlasdirms tacriibasi gitalar, okeanlar va Yer kiirasinin atmosfe-
rinds bag veran fenomenlari planlagsdirdigim ve miitemadi olaraq mii-
sahido etdiyim giinlords yardimg¢im olur. Bu miisahidsleri maraqlandi-
gima gore deyil, elmi proqramin bir hissesi olduguna gors aparirdim.
Goyartenin giindaliyindes 6z miisahidalorimi qeyd edirdim, gordiiyiim
tozahiiriin qisa tesvirini, vaxti va orbitin ballistik malumatlarin: da ya-
zirdim. Miisahidslerima sla ol aparati olan Hasselbladla ¢okilmis fo-
togakillari alave edirdim. Bu, maraqh masguliyyst idi, ¢iinki Kosmosda
¢ox vaxtimi aparirdi. Oziim do bu ise har bos animu sorf edirdim. Apa-
ratdan ayrilmirdim.

Volodya Kovalyonok okean coarayanlarini vo gemilarin kegdiklori
yerds dalgalarin dagilmasini gostardi. Oziim onlar1 yagin ki, sega bil-
moazdim, ¢linki adi gozls biitlin bunlar1 ancaq uzun magqlardan sonra
va Giinagin xiisusi isiginda gérmak olar.

Miisahidsloarin aparilmasi homise miimkiin olmur, ¢tinki Yer kiirasi
tez-tez buludlarla ortiiliir. Onlar miixtslif formalarda diiziiliir ve yad-
daqalan cizgiloar yaradir. Bir baxisla bir nege barik sistemi shats edirom.
Buludlar lay1 sayls islonmis sinoptik xarits kimi goriiniir, burada bu-
ludlarin yolunu, onlarin piral sistemini gormek olur. Tez-tez asason
tropiklar qursaginda fenomenlarden an qorxulusunu - bulud topasinin
ortasinda mavi sonsuz ¢ala olan nshang burulgan1 — tornadonu mii-
sahide edirdim. Baxana els golir ki, onun gozii ile sorulub aparilacagq.
Yer kiirosini novbati dafs firlanaraq dayisiklikleri ve artiq miisahida
edilmis fenomenlarin harakat istiqamatini taqib edirik. Geco hamin ra-
yonlar minlarls ildirimlarla isiglanirdi, giindiizse gece olmus firtinala-
rin naticalerini gostarirdi - saysiz-hesabsiz yanginlar, yiiz kilometrlarla
qalxan tiistiilor. Geco firtinalar1 fenomenini dofslorle miisahids edir-
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dim ve 0zlims sual verirdim ki, goresan, insan tarafinden yaradilmis
atom kataklizmi nece olard1?

Yer kiirasinin miixtslif rayonlarindaki geoloji strukturlar sakit vo
menzarsli goriinlirdii. Onun zanginliyi tiikenmazdir, buzun ve abadi
qarin bayazligi ile Ortiillmiis boz dag massivlerinden baslayaraq, qah-
vayi rengin biitiin ¢alarlarinda olan xatti asarlarden kegarak, sirli, lakin
danizin ve okeanin sathinds, ve yaxud sehranin qumlar altinda sis-
temlar goriiniir. Sonsuz Tibet 6z sirlorinin ¢coxunu gozlerimin qarsisin-
da a¢di. Kamcatka artiq uzaqdan 6ziiniin miixtelif, bazi hallarda canli
lal-covahiratini — vulkanlar: teqdim etd.i.

Bir nega giin xaritesiz vo goyarte yonaldicisi olmadan miisahidalar
apardigdan sonra ugdugumuz sahani taniya ve miiayyan eda bilirdim.
Orbitdaki gecenin 6z gozalliyi va sirlari var. Bir geco ekvatorial Afri-
kadan gsimal-serq istiqgamstinds ugaraq, 6ziimdsn ¢ox uzaqda yiizler-
lo sar1 alov noqtslerini gordiim. Bu, fantastik menzaroe idi, lakin man-
da narahatgiliq yaradirdi. Pyotrdan baxmasini xahis etdim. O, hamin
daqiqe narahathigima son qoydu, ¢iinki bundan avvalki missiyalardan
zangin tacriibaya malik idi. Mani sakitlesdirdi — bu, Dacle arazilari idi,
burda qara qizili, nefti alds edirlsr, gordiiyiim alov iss yanan qazdir.
Hamin andan bu saciyysvi manzars dafelarls oriyentir kimi menae xid-
mat etmisdi.

Bir ne¢s il sonra “Mir” stansiyasindan hemkarlarim Musa Manarov,
Viktor Afanasyev ve Yaponiyanin ilk astronavti Toyohiro Akijama mii-
haribanin masum tiistiisiinii miisahids edirdilar — yanan neft quyular:
vo yiizlarle kilometra yayilan his. Homin zaman Ugusun Idarsedilmasi
Markazinds idim va bu dshsatli goriintiilsri boyiik ekranda gortirdiim.
Bir nego giin gordiiklori haqqinda narahatligla danisdiglarini esidir-
dim. Mikrofonu slima gotiironds, Musa sohbatin moévzusunu dayisdi,
sasimi tanidi, sevindi. Manimla adi masalalar haqqinda els sakit dani-
sird1 ki, sanki onun evina an yaxin taksofondan zeng etmisdim.

Stansiya fasilesiz olaraq 6z vaziyyatini dayisirdi, ehmalca firlanirds,
iifiiqi veziyyet alandan sonra ise ay isi§inda 6ziimls paralel buludlar:
gordiim. Bir anliq elo bildim ki, toyyarade uguram ve 6ziim-6ziima sual
verirdim ki, niye buludlar parlayan agiq yasil ¢alara malikdir. Hom-
karlarimdan kimsa qisqirdr: “Giimiisii buludlar altimizdadir”. Bu gey-
ri-adi fenomeni Y.Romanenko vo Q.Qrecko 1977-ci ildo kosf ediblor.
Hamimiz eyni anda fotoaparatlar1 gotiirdiik. Pyotr 6z fotoaparatina
geca goriiniisii taxdi. Hamin gece goriiniisii kosmik geamisinds makan
yonalmasinin geco miisahidasi vo nazarati li¢lin xidmat edir, ¢tinki o,
isigin giiclinii 40 min dafs artirir. Boytik havaesle sekillar ¢okdik, bulud-
lar forqli formalar alird: — {ifiiqi boytiik toplulardan dolasiq topalar ve
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boyiik, saquli veziyyet almus siitunlaradek. Bu geyri-adi ve gbzal man-
zarani - meteoritlerin son anlarini gosteran onlarla zolaglar daha da
zanginlasdirirdi. Bu “bombalama”n1 conub ve simal yarimkiiralarinda
boyiik cografi enlikde miisahide etmisdim. Yer kiirasinin atmosferin-
dan ancaq yiizlarlo metr aralida goriinen meteoritlorin yanimdan uga
bilacayini yadima salanda diksindim. Ogar bu, bas versaydi...

Oziimii narahat hiss etdim. Ufiiqdaki parilti meni diisiincelorimden
ayird, tehliike hissi harasa yox oldu. Giinas diinyan: rangleamsk qa-
biliyysti ilo Oyiiniir, Kosmosun qaranlig1 ise rong qammalarini udur.
Toacciibls fikir verdim ki, xarici antenler, hatta giines batareyalarinin
panellari gozqamasdirict deracada agdir. Konstruksiyanin elementls-
rina diigsen kolgsler onlar1 nizamlanmamis ag-qara televizordaki kimi
taninmaz hala gatirirdi. Yer kiirasinds gece idi, stansiyan1 ise Giinas
isiglandirirdi. Dagqigeler kegdikca Giinas Yer kiirasine vo atmosfers
isiq salmaga basladi. Giines iifiigden yuxar1 qalxdiqca, pariltili aghq
va dorin gqaranliq itmaya basladi. Atmosferden aks edilon sapslonmis
isiq stansiyaya ¢atmaga baslayir. Konstruksiyanin xarici elementlari 6z
dolgun ranglarini alir, antenlar yasil, glines batareyalar: iso mavi-laci-
vord roangdadir. Dord gozle baxirdim, buludlar ve hiidudsuz okeanin
moanzarasindan heazz alirdim, lakin qayiqa tak quru axtarirdiq. Els or-
bitlor olurdu ki, 60-70 daqiqa, yoni biitov kosmik giin arzinde serhadsiz
sular1 goriirdiik. Ancaq kosmosdan gérmak olur ki, Yer kiirasi quru va
daniz deyil, deniz ve qurudur, ¢iinki onun sahasinin 71 faizini deniz va
okeanlar tutur, ancaq 29 faizini quru tagkil edir.

Hiidudsuz sulara baxirdim, onun sathinin miixtslif tipli ve farqli
roanglarda oldugunu goriirdiim. Conubi Amerikanin sahillarinds okea-
nin tizoerinde sanki yag lokasi nazare ¢arpdi. Homin fakti gdyarts giin-
daliyine koglirdiim, kasfimi hamkarlarimla boliisdiim. Kovalyonok qi-
saca dedi: “Kosmosdan Yerds gore bilmadiklarini izlays bilarsen. Bu,
Kosmosdan planktonun goriintistidiir”. Kigik seylorin uzaqdan daha
yaxst miisahids edilmasi forziyyasi yena da tosdiq edildi.

Okeanda baxib tapdigimiz kigik ada ve ya torpaq hissesi “Quru”
qisqirigina sebab olurdu. Imkani olanlar illiiminatorlarin gabagina ke-
¢irdi. Yonalma cihazina ve xaritoys baxmagla artiq bilirdik ki, bu ciir
goriinen Havay adalaridir, yeddi deqigeden sonra ise Simali Amerika
qitesini goracekdik. Ovvalca Sietl, sonra ise Boyiik Gollar, Kanadaya
kecdik, Boston ve Nyu-Yorksa bir ne¢o dagiqadan sonra goriinacokdi.
Vo yens da su, boylik su — suyun {izerinds az-¢ox 50 daqiqe ucacaqdiq,
sonra Avstraliyani goracekdik.

Qar kafoni ilo ortiilmiis Qrenlandiya ag rengde parildayirdi. Bu-
ludlar azaldi. Onlarin boyiik destaleri ve ya balaca toplular: Atlantik
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okeanin boz sularini bazayirdi. Simali Amerikanin simal-gorq sahillari-
ni kegirdik. Avropaya ugan ve oradan qayidan onlarla tayyaralsrin at-
mosferds qoydugu kimyavi izlari miisahids etdim. Durbinls tayyarals-
ri gormok istadim. Obaes yera. Ovazinde boz okeanin sathinden {iziib
kecon va sadace qara noqtelar kimi goriinen gemilarden sonra dalga-
larin dagilmasini gordiim. Ag, tok-tok buludlar digqgetimi ¢akdi, coxu
simalda idi, Nyu-Faunlend torafs, conuba hoarokat edirdilor. “Niye belo
ag ve balacadirlar?” — Pyotrdan sorugsdum. Baxdi ve dedi: “Bu, bu-
ludlar deyil, buz daglaridir”. Bizden asagida, haralardasa “Titanik”in
folakoti bas vermisdi.

Avstraliya 6z nahangliyi ve vahsi tebiati ilo mani heyrata saldi. Bu,
boyiik sehradir, mavi-agiq, yasil okeanla toqqusdugu yerds yasilla
roanglenib. Yarisi qaranliqda idi. Novbati kosmik gece yaxinlasirdi.

Geca diistinmak {iciin yaxs1 vaxtdir, bundan slave, milyardlarla ul-
duzlar goriiniir, Yerds oldugu kimi, ancaq basinin iistiinds deyil, bii-
tiinliikls atrafinda.

Usagligda sema anlayis1 manim tigiin yaxsiliq ve adalatin sinonimi
idi, cohannamsa pislik ve azab-aziyyatls bagl idi. Cohannam dahsatli
idi, lanatlonmislar gatranda bisirdiler, oranin yiyesi iyrenc seytan idi,
onun padsahlig1 ise hardasa Yerin derinliyindas yerloasirdi. Olbatts ki,
cohannama diismak istemirdim, buna gore Oziimii yaxs: aparirdim.
Sema ise yuxarida olan bir sey idi, mavi va ya ulduzlarla parildayan qa-
ranliq idi. Semada malaklar yasayirdi ve orada cennat var idi. Somada
buludlar, quslar ve tayyaralar ugurdu. Geco manim {igiin hamisoe sirli
idi, parildayan ulduzlar ise texayytiliimii zonginlasdirirdi vo maragimi
oyadirdi. Anama sminlikls deyirdim ki, gecani malaklar yaradir, ¢iinki
saman1 yorganla oOrtiirler, ulduzlar iss sadace yorganlarda olan degik-
lordi- manim yorganimda xiisusi ilo ¢ox idi.

Yetkinlik yasimda semanin daha darinliyine baxmaq istoyirdim.
Qalileyin sada teleskopunu linza ve eynakdan diizaltdim. Linzani ba-
am igladiyi laboratoriyadaki mikroskopdan “tapdim”. Litseyds astro-
nomiya elmi semaya maragimi artirdi, bu zaman bazi ulduzlarin ya-
nib-sénmaosi, bazilorininss tokrarolunmaz biirclerin yaratma saboblori
haqqinda diisiinmaye basladim. Bazan sama miisahidalarini Ayin al-
tinda romantik gazintilarls avez edirdim — hamisas tok olmurdum.

Dostum Henrik Pyotrovski do sema ilo maraqlanirdi. Axsamlar
yaxinliqdak: parkda hiindiir agaclara dirmasirdiq ve orada avvalce-
dan hazirlanmis oturacaqlarda bagimiz yuxar saatlarla ulduzlu sema-
n1 miisahide edirdik. Henya ilo kainatin qurulusu, sema cismlarinin
harakat prinsiplari ve biirclar, yani Kosmosun fizikas1 haqqinda bilik-
larimls boliismayae cohd edirdim. Onu isa daha ¢ox Kosmosun falsafasi
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maraqlandirirdi, kainatin necs yaranmasi, yerimizin harada olmasi, bu
hiidudsuzluqda tek olub-olmamagimiz ve movcudlugun herskastverici
qiivvesinin na oldugu haqqinda suallar verirdi. Attestat alandan sonra
Henya seminariyaya daxil oldu, illor ke¢dikden sonra Vrotslavda Ali
Ruhani Seminariyasiin direktor miiavini kimi sarafli ise nail oldu.
Yaxs1 dostluq alagalerimiz var idi. Onun ¢oxlu seirlarindan bir hissasini
yadimda saxlamisam:

Hoyati ilo hale tam sevinmomis insan,

Artiq son haqqinda diistincslerls asilanir,

Va solgun Oliim tesviri — onun dostuna gevrilir,
Diisiinmasa das, daim yaxindadir 8liim.

Dindarlar Henyan1 gozal, isini bilen rahib, basqalarinin problemls-
rina ¢ox hassas yanasan tovazokar insan kimi yada salirlar. Henya artiq
Ordadir, biz hamimiz halalik Yerds. Bu giin do Henyanin yanimda ol-
dugunu hiss edirom.
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BUTUN DUNYA VS POLSA

1 9 7 8 -ciilin 2 iyul tarixinds seher saat yeddi olmamig gozleri-

mi agiram vo yuxaridan stansiyani nazarden kegirirom.
Altimda boytik 6lgtids rentgen teleskopu, onun boyriinds ise fotocihaz
MKE-6 var. Homin fotocihazla “Yer kiirosi” eksperimenti ¢orgivesinda
bu giin islayacayik. Goyartada sakit¢ilikdir, ventilyatorlarin asta sasini,
goyarte saatinin tigqiltisin1 ve hamkarlarimin xorultusunu esidirom.
Isti yataq kissmdan ¢ixiram va isci hissaye kegirom, orada iss komandir
va “ev yiyesi” Volodya bas idarsetms pultunun arxasinda artiq egals-
nirlor. Goyarta giindaliklorinin sohifslari yayilmis veaziyystds onun
yan-yOrasinds ugusur. Mandan halimi sorusur, ¢iinki dediyina gors,
diinen orqanizmima tasir edan ¢akisizliyin naticalari ile miibarizs etdi-
yimi goronds, menim {i¢iin narahat olub. “Gediram yiingiillosmaya”,
— cavab veriram vae har seyden tuta-tuta tualets iiziib gediram. Pyotr ve
Sasa yataq kisalarinds kabinenin yan divarlarina yapismis veziyyastds
hals ds yatirlar. Sasanin ali kisaden ¢ixib ve geyri-tabii yuxari-sola qal-
dirilmis veziyyestdadir, Pyotrun qara gur sagi ise biitiin istiqamatlora
yayildigina gora, onun basi sjdaha basina oxsayir. Nem salfetlarls cald
al-iztimii “yuyuram”, disimi siirtiirom, {iziimii ise sonra qirxacam,
ciinki giinasin ¢ixmasi yaxinlagir ve mean onu miitlaq seyr etmsliyam.
Lakin fikrimi deyisirom ve ssher yemayinin hazirlanmasinda Volod-
yaya komoyimi toklif edirom. Homkarlarimin na xosladiqlarina artiq
baladem. Bir nego arzaq baglamasini acgiram. Slbatts ki, igindakilarin
hamisi ugusub gedir, man da onlarin arxasinca firlanmaga baslayiram.
Sonunda vaziyyoeti alo aliram. Masan1 a¢iram, xiisusi taxgalara ¢orokle
paketlari, meyve sirslerils tiibiklari, sekerlonmis meyve ve balla fin-
diglar1 qoyuram. Yataganlar haraketlorimi ve matbax iyini hiss edirlor.
Isti gohva ils tiibiklari onlarin “yatagima” verirom. Qsahveni i¢ib 6zls-
rina golirlar va ahval-ruhiyyelari qalxir. Sasa ise tesakkiirle qeyd edir
ki, hatta evinda, Yerds bels liiks sarait yoxdur. Sehar yemayi polyak
musiqisi fonunda xos kegir, kefimiz kokdiir. Bir-birimizi qonaq edirik,
tikalari els veririk ki, tinvan sahibinin diiz agzina tiziib diisstin. Xos
ab-havani goyarte galeminin sas-kiiyili yarimgiq qoyur. Volodya lenti
gotiiriir, bir an oxuyur ve deyir: “Mirek, sonin {iclindiir”. Oxuyuram,
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Yer kiirosi qoza naticasinda gomini torketma macburiyyati bas verdik-
ds, gemimiz {igiin ballistik malumatlar gondarir. Sonra salamlamalar
va bir nege siitun raqamlar gslir, hamin raqemlari cald xiisusi cadval-
lars geyd edirem - bu, rabite seanslari, Giinasin dogmas1 ve batmasi
vaxti, hamginin asas va yaxud hava saraiti bizi macbur etss, ehtiyat ra-
yonlarmin fotogakillarini ¢goekmak tigiin ilkin malumatlardir.

“Yer kiirasi” eksperimentinin baglanmasina az vaxt qalib. Vaxt itir-
moadan ige baglayirig. Daginan cihazlar saxladigimiz skafa tiziib yaximn-
lasiram. Igori soligalidir, igindoakilar yiingtilco dalgalanirlar, kamera
tiglin lent rulonlari sanki dalgalarin vurmasi naticesinda ritmik harakat
edan meduzalardir. Qablar1 ardicil gotiiriib Pyotra verirom. O, kohna
kasetlari cihazdan artiq ¢ixarmisdi. Yer kiirasinds agir idiler, burda ise
rahat dasimaq olur. Lakin elementlors nazarat etmaliyik, sonra ugus-
salar gozdan itecaklar, bizse onlarin axtarigina xeyli vaxt sarf edace-
yik. Bir-birimize komak edirik, hom ds mane olurug, ¢iinki ¢okisizliklo
miibarizs apaririq. Birinci kaseti ¢otinlikla yerine qoyduq. Bu tadbiri
alt1 dofa tokrar edirik ki, har alt1 obyektiv ii¢lin miivafiq lent tapaq. Ka-
setlorin yerlagdirilmasini bitiranden sonra azad ugusda olan kasetlari
“tuturuq” ve cihazin korpusuna ardicil olaraq birlesdiririk. Bu, asan
fealiyyat deyil, ¢iinki birlssme metodu bir o gader yaxs: islonmamis-
dir, cox narahat ve vaxt aparandir. Kameranin harokat miivazinatlos-
ms blokunu sondiiriirom va biitiin obyektivlards linzalarm miivafiq
dayarlarini qosuram. Cihazin kompleks yoxlanisina baslaya bilarik.

Volodya ve Sasa bu zaman idarsetms pultunun &niinds diqqgstls
dayaniblar, goyarte senadlarini dyrenirlar ve “Salyut”u orbital yonal-
ma adlanan qurulus {iglin vacib olan manevrlore hazirlasdirirlar. Yoni
stansiyanin asagist qabaga ke¢meali idi, ¢iinki Yer kiirasinin markazina
yonalmis kamera orada qurasdirilib. Uzununa olan ox siirat vektoru-
nun istiqameati ilo uygun olmalidir. Bu veziyyat eksperiment davam et-
diyi biitiin vaxtda saxlanilmalidir, yani stansiya qabagt (uzununa olan
oxa uygun) saniyays dord darace siirati ilo ayilmalidir. Bu ise orbital
bucagq stirstins cavab verir.

Iso hazir olaraq rabito seansini gozloyirik. Rabito mena bir saat
yarim bundan avval verilmis vaxtda saniyes daqigliyi ilo yaranir. Yer
kiirasi son fotoqrafik parametrlords diizalislor edir. Malumatlarin bo-
ylik hissasi mana {invanlandirilir. Fotogakillori ¢akacayimiz orbitin
nomrasini, kameranin yandirilma ve sondiiriilms vaxtini, ekspozisiya
parametrlarinin deyisms vaxtini, bucaq miivazinstlegmasinin siirstini
va torpaq Ortiiyiiniin faizini geyd edirem. Volodya yonalmani haya-
ta kegirmoak tigiin tolab edilon parametrlori hesablayir, Sasa ise onlar1
“Salyut”un yonalma va istiqamat sistemina daxil edir. Hamimiz hazi-
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riq. Daqiq geyd edilmis vaxtda Volodya ve Sasa ise baslayirlar. Fikirls-
rini comlagdirarak, “Soyuz”da klaviaturada manim hayata kegirdiyima
oxsar oyuna baslayirlar. Onlarin amrlari qisa ve daqiqdir. Saniyadlcen
onlarin diqqat merkazindadir. Istiqgamatlandirma sistemini qosurlar.
Volodya vizors baxaraq alle idare edir. Sasa texniki vaziyyet vo de-
yisen parametrlor barads hesabatlar verir. Qariba sas-kily, taqqiltilar,
sanki ¢akicle vurma sasini esidirom. Kiit, lakin giiclii ve aydin sos galir.
Gamimizin orbital hissssine yaxin gedirem. Oradaki illiiminatordan
ki¢cik manevr miiharriklari hissasinin isini miisahide ediram. Effektli
vo valehedicidir. Onlarin bashqlarinda ardicil isartilar yaranir, sonra
isa ildirim siirati ilo sferik sokilde mokanda yayilirlar ve itirlor. Tll{imi-
natorda tistimda, qaranliqda boytik gol yerini deyisir. Gozal va sirli-
dir. Xoriteden aydin olur ki, bu, Balxasdir. Bir az sonra conubda gozal,
qarla ortiilmiis Himalay daglarmin zolag: goriiniir. Haradasa oralarda
Yerin on hiindiir zirvesidir. Stansiya yavas-yavas horizontal veziyyot
alir. Yerdaki geconin artiq orta saatlaridir. Qirmizi ¢alarlarla parilda-
yan Giinas iifiiqds gizlonir. Bandvsayi, sumagi, mavi va gdy olan izi 6z
intensivliyini dayisir. Qaranliqda infraqirmiziya hessas olan detektor-
lar yerin goriinmayen iifiiqiinii aks edirlar. Onlar stansiyanin asagisini
bizim planetimizin sathine saquli veziyysts daqiq istiqametlandirmak
tiglin idareetmani gobul edir, diger ionlu sensorlar siirat vektorunun
yerlasmasini miiayyanlasdirir, logistik sensorlarsa homin parametrlori
mitharriklars gondarilen impulslara gevirir. Homin miiharriklar stansi-
yaya harakat istigamatins uygun sakilda istiqgamat veracaklar.

Pyotr moni is¢i hissaye ¢agirir vo MKF-6 fotocihazini sinaqdan ke-
cirmays talasdirir. Oz is yerima iiziib kecirom, stalat ayaqlarim1 yuxari
qaldirir. ©lima golon cihazlardan tuturam ki, cihazin idareetms pul-
tuna yaxin olum. Qosuram. Pyotrla har ikimiz smagin ke¢masini mii-
sahida edirik. Qiymatlondirma miisbatdir. Miivafiq, sabit vaziyyatda
galmaqda problemlarls miibarizs apariram. Problemlar tok manda de-
yil. Pyotr yuxarida sallanib qalib, Volodya stansiyanin asas idareetma
pultunun yaninda iifiiqi sekilde dosemays yapisib, Sasa ise sag divarda
sanadlari gozdan kegirir ve malumatlar1 6z komandirins uca sasls oxu-
yur. Manim xidmat edacoyim idarsetma pultu rentgen teleskopunun
boyriindaki sag divarda, ddsemadaki illiiminatorun yanindadir. Pul-
ta yaxinlasanda va stansiyanin konstruksiyasimna badenimls toxunan-
da, bas veran reaksiya naticosinde homin an tavanin yanina uguram.
Sonunda rezinls baglaniram ve vaziyysti ayaqlarima uygunlasdiri-
ram. Sol illiiminatorda {ifiiq aydinlagir. Kovalyonokun yanina aktual
malumat {i¢lin iiziib gelirom, bu zaman Volodya avtomatik sistemlori
sondiiriir vo idasretmeni iizorina gotiiriir. Idareetma dostoklarini in-
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colikls ayarak, stansiyanin oniiniin siirat vektorunun istiqamatine uy-
gun gakilds yerloasmasini nazers alib, stansiyanin saquli ox strafinda
yavas-yavas harokeat etmasine nail oluram. Yonalma miiharriklori daha
tez-tez vurur. Volodya maksimal daracade toparlanaraq, optik vizir-
la stansiyanin vaziyyatini miisahide edir. Ufiige nisbatds olan movqe
vizirin markazinin strafinda sefaqvari yerloson kicik pancaralords oks
edilir. Markazi hissada Yerin sathinin harakat istiqgamatini gérmak olur,
indi deqiq 0-180° istiqamatindadir. Orbital yonalma ugurla basa catdu.
Volodya miiayyen edilmis yonalman toqib eden ve qoruyub saxlayan
sistemi qosur. Memnunlugqla bizim terafe ¢evrilir va deyir: “Vsyo, teper
rabotayte v1” (vessalam, indi siz islayin). Kagizlar1 qoltugumun alti-
na qoyuram, Saganin verdiyi durbini gotiiriirom ve 0z is yerims tiziib
kecirom. Bir ne¢o vaxt bundan avvalki tacriibeni xatirlayaraq, divar-
dan slave rezin lentlari gotiiriiram. Diiz illiiminatorun yaninda, yerds
Oziimii barkidirom. Qiraqda qalmis senad kitab1 silindr formasini alir.
Boazi varaqlar bir-birinden eyni masafs uzaqliqda sefaq formasindadir.
Unudulmaz sshne. Uziim illiiminatora teraf uzanarag, yeri miisahi-
ds ediram. Intensiv olmayan, tok-titk goriinen buludlar Amazonun
moansabinadak, haradasa conubi-sorqadok uzanir. Atlantika tomizdir.
Umid ediram ki, Polsada hava yaxs1 olacaq. Kameranin istilik sistemini
gosuram va illiiminatorun ¢6ldaki ortiiytinii agiram. Homin illiimina-
torun tistiinds obyektivlar yerlasir. Bu sektor ventilyatorlar torafinden
havalandirilir ki, optik sistemlarin tarlomasinin qarsisi alinsin. Stansiya
ideal tifliqi vaziyyati qoruyub saxlayir, vaxtasiri yonalmani temin edan
miiharriklarin tigqiltist galir. Pyotr {istiimden sallanib, daxil etdiyim
moalumatlar1 sorusur ve onlar1 geydlsrle miiqayise edir. Ola sakitlag-
dirici musiqiys qulaq asiriq. Atlantikanin ortalarindayiq, Polsayadak
hals ¢ox vaxt var, lakin bu yolu biz comi on ti¢ deqigaye gat edacayik.
Artan gorginliyi hiss edirom. Vaxt1 6ldiirmak tiglin durbini gotiirtirom
vo gozal, iiziib gedon goeminin izini goriirom. Ucbucaq dalgada isi-
gin sinmast aydin segilir, onun zirvasinds iss, nainki realligda, daha
cox texayyiil olaraq gemini noqte kimi goriirem. Gorasan, o, harala-
ra bas alib gedir, manim ti¢, dord daqigaye ¢atacagim quruya o, neco
giina catacaq? Yasil Burun Adalariin daglhq adalar sag tarafde qalir,
arxamizda Afrikanin garb sahili, qabagimizda Kanar adalar1 ve bdy-
riinds Madera yerlasir. Azor adalar1 gisman buludlarla ortiiliib. Pyotr
yerla danisiqlar aparir ve isae baslamaga hazir oldugumuzu bildirir. Bir
nega anhq Pireney yarimadasinin cenub hissesins diqqgst edirem — Cas-
balliittariq bogazin1 ve hamginin denize ¢ixan start yolunu goriirom.
Xatirlayiram ki, general Sikorskinin facisasi mahz burada 1943-cii ilda
bas vermisdi. Sierra Nevada daglarinin zolag1 qarla ortiiliib, aranda
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isa yasilliq, gohvayi — yayin biitiin ronglari var. Madridin atraflarinda
gisman buludlugun fonunda kondensasiya vasitasile alinmis onlarla iz
goriiram. Onlardan ¢oxu Atlantikanin markazine, digarlorise Avropa-
nin markazina ve hamginin Araliq denizi torafe istiqamat gotiiriib.
Pyotr Hasselblat cihazina nahang teleobyektiv qurasdirdi ve
dosemadaki illiminatorun solunda yer tutdu. Cihaz: yer kiirasi tarafa
tuslayir ve oldugu veziyyetde qalmaq ticlin miibarizs aparir. Ona bar-
kidici lentler veriram. Onlardan birini tutur, illiiminatorun yaninda
barkidir ve artiq viziri goziine yaxinlasdirmaq isteyends, yuxar: {iziib
gedir. Fotosokillarin ¢okilmasini saxlamadan, dislari ils lentin ucundan
tutur va belace da ayaqlari yuxari qalxmis veziyyetds 6z isini davam
edir. Sonra isa giiliisle sokillerin xiisusile gozal ¢ixacaqlar: haqqinda
aminlikls deyir. Asagida artiq Fransadir, Paris vo Britaniya adalarinin
bir hissesi buludlarla ortiiliib. Polsanin iizerinds goriintiiniin necs ola-
cag1 haqqinda fikirlesirom. Yer kiiroasi hazir olub-olmamagimiz barada
sorusur. Tesdiq cavab1 verirom vo eyni zamanda illiiminatora miim-
kiin gadar yaxin olmaga calisiram. Pyotr kimi yuxar1 qalxiram. Onun
fondi — digle saxlayib tutmaq — 6ziinii dogruldur. Durbinin gozlii-
ylinds keg¢diyimiz seharlari, ¢aylar1 goriirom, lakin harada oldugumu
dagiqlesdira bilmiram, xariteys baxmaga ise vaxt yoxdur. Cakisizlik-
do is yerimden xeyli yuxar1 qoyulmus elektron saata baxiram. Onun
gostoricilorini oxumagq {i¢lin bagimi yuxari qaldirmaliyam. Bir neca
dafa bels etdikdan sonra basimin harlondiyini hiss edirom. Tarslikdan
cihazin idarsetma pultu sag terafden qoyulub. Vestibiilyar aparatim
artlq dozmiir, tirayim bulanmaga baslayir. Pyotr son saniyeleri uca-
dan sayir: 4, 3, 2. Emosiyalarin artmasmi hiss edirem. “Sifir” samrini
esidonda fotocihazi qosuram va fotosokilgokma prosesinin gedisatini
toqib edirom. Caftonin ciriltisini ve miivazinatlosme mexanizminin
sas-kiiylinii esidirom. Nazarat pultunda miisyyen qaydada lampalar
yanir. Kamera kasetlorlo birlikds ritmik yellonir ki, sokillari ¢okilan,
harakatds olan obyektlarin bucaq siiratini miivazinatlasdire bilsin. Ko-
valyonok qisqirir: “Mirek, Polsa”. Instinktiv olaraq kardioliderin sas
signalizasiyasini qosuram. Hakimlarin xahisi ils iiroyime nazaret edon
cihaz1 stansiyada oldugum miiddst arzinde sinamdas gozdirmsaliyem.
Aydin “ciyilti” esidirem, bu, {irayimin doytintiisiidiir. Nebz dagiqaya
80 vurgu, amalli-bash artib, startda oldugundan da ytiiksakdir. Durbini
goziima yaxinlasdiriram, hansisa daglar, gay, boyiik sehar, avtomobil
sossesini va hava limanini goriiram. Hava limanimi taniyiram. Axi bu
moanim Vrotslavimdir. Detallar1 tanimaga baslayiram. Odranin siriltisi-
n1, Asag1 Sahildeki dambani, boyriindes usagligimin sehari Volovu go-
riirom. Pyotru ¢agiriram, qisqiriram va gordiiklarimi gostarirom, o ise

189



BESINCI HiSs®

moano he¢ baxmir, bas1 tamamils fotogakillarin ¢okilmasine qarisib. Bir
baxigimla biitiin Polsani shate edirem. Bii goriintii sadacs fantastikdir.
Qdansk korfazi, Bidqos¢ vo Varsavanin iizerinds bulud yoxdur. Visla-
dan sarqe Yer kiirasini yena da buludlar ortiir. Gemimizin dalicesina
boyiik olan siiratini yeniden yadima saliram. Vislan1 kegirom. Pyotrun
ipucuna uygun olaraq, ekspozisiyanin parametrlarini dayisirom, ¢linki
Yerin sorqi istiqamatds isiglanmasi her dafs zaiflayir. Serhadi kegirik.
Saata baxiram. Doqquz saniyaden az vaxt 6tiib. Oziima sual verirom —
Polsa belo balacadir, yoxsa biz bu ciir tez uguruq?

Fotogakilgokma amaliyyatimin tesiri altindayam. Isin naticelorini
sonadlards qgeyd edarak, yenidon Polsanin tizerindan ugusu yasayir-
dim va har dafs bels idi. MKF-6 cihazi ils islomak mana boyiik zovq
verirdi, bu, komanda ¢alismas1 idi. Missiyanin sonunadek Avropa,
Afrika, Asiyanin garq rayonlari, Markazi Atlantika ve Hind Okeaninin
2500-» yaxin fotogoklini ¢okdik.

Coxspektorlu fotokamera MKF-6M dagqiqliyi ilo taninan Almaniya
Demokratik Respublikasinda, Karl Tseiss Yenin optik fabriklarinda
Moskva Kosmik Tadgiqatlar Institutunun miitoxassislari ilo birgs “In-
terkosmos” proqraminin ¢argivesinda istehsal edilmisdi. Kamera birge
miivazinstlegsdirms platformasinda yerlasdirilmis alt1 miistaqil kame-
radan ibaratdir. $akillar sinxron ¢okilir, yoni alt1 diapazonda birden —
goriinan orta dalgali siialanmadan baslayaraq qurmizi isigadak. Bu cox
effektiv hall oldu, ¢linki alinmis spektr ¢ixarislari (ag-qara lentden) mii-
vafiq rongli filtrlarls birge ekranda gostarilonds, sakli ¢akilmis mazmu-
nun daqiq izah edilmasini miimkiinlesdiren miixtslif rongbarang ob-
razlar verir. Cihazin {istlinliiyli ondan ibarstdir ki, burada stansiyanin
orbitde yiiksok siiratlo (7,9 km/s) haroket etmasine gora sokli ¢okilon
obyektlarin yerdayisme bucaq siiratini aradan qaldiran herakastin mii-
vazinatlosma sistemi islanilib. Bu hallin sayasinds sokillor miivafiq kas-
kinlik alds edirlor. Kameraya 70 mm eni va 120 metr uzunlugu olan altt
lentli kaset yerlagdiranda, har kanalda 1250 kadr ¢okmak imkani olur.

Yer kiirasina qayitdiqdan bir nege ay sonra ¢akdiyim sekilleri Varga-
vada Geodeziya vo Kartoqrafiya Institutunda gérdiim. Gzl miitoxos-
sislor 6z elmi sirlorini manim {i¢iin ac¢dilar ve geologiya, topoqrafiya,
kand tesarriifats, baliq ovu, hidroqrafiya, straf miihitin qorunmasina,
mokan planlasdirilmasina ve timumiyyatls, biitiin xalq tesarriifatina
yardimgi ola bilacak fotosekillarin tafsir imkanlarini gosterdilar.

Orbit yiiksakliyindan ¢akilmis sekillor hamin cihazla eyni makan-
larin toyyaraden ¢okilmis goxspekterli sokillorine olave edilmisdi.
Miiqayisali materiallar alds edilon materiallarin yeni tofsir metodlarini
islomaye xidmat etdi. 1978-ci il bu cehatden pioner ili oldu. Orbitdan
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alds edilmis malumatlar kigik miqyasl xaritalarin (20-15 metr boytik-
litylinds olan obyektlar goriiniirdii) daqiqlikls yenilenmasins, kend
tesarriifatinda ve megoalarda istifads olunan inventarlagmani aparma-
ga, onlarin tesnifatina, hamginin mesalarin, akinin vaziyyatini miiay-
yan etmaya va kond tesarriifatinda mahsuldarligr prognozlasdirmaga
imkan yaratdi. Satelitar metodu ile maraql: strukturlar: ve elaco da ax-
tarilan tebii ehtiyatlarin hemin arazide olmamasini vad edan geoloji
strukturlart agkar etmak ve sanadlesdirmak olur. Otraf miihitin ¢irk-
lonmasinin manbayini ve daracesini, suda planktonun yerlosmasi ma-
kanlarini monitoring etmak olur.

Orbitda olan kosmonavtlar Kosmosu vizual vo instrumental miisa-
hida etmayi ¢ox xoslayirlar, buna har bos daqigalarini hoasr edirlar.

Insanlar olds etdikleri cihazlar gqoder miikemmal deyillar, lakin
onlardan agill istfads eds bilirler. Insan proqramlagdirilmir, mentigi
harokat edir, hadisalorin giymatlondrilmasinds ve genast edilmasin-
do elastikdir. Na iso geyri-adi bir menzars gortib, cihazi hamin tarafa
firladir, agar lazimi serait yoxdursa, eksperimentin vaxtin1 dayisdirs,
yaxud cihazin isini optimallagdira ve miisahids edilmis tozahiirlari ins-
trumental metodla tesdigleys bilar. Vo man 6z missiyami mahz bu ciir
anlayirdim.
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“YUMSAQ” ENIS

er kiirasine qayidis amsliyyatma 4 iyulda, heale “Salyut-6”
orbital stansiyasinda olarken basladiq. Enis eden hissenin

moarkazinds miivafiq agirliq veziyyatini qoruyub-saxlamaq tigiin av-
valcadan miiayyen edilmis sxema asasan asyalarimizi “Soyuz-30”
gomimizin miixtslif kiinclarins y181b bagladiq. Bu, asasen elmi ma-
teriallar, ugusdan alinmis kino va fotogakil sanadlari va soxsi agyala-
rimiz idi. Son anda stansiyanin yan terafine gerbimizi yapigdirmaga
macal tapdim — Ag Qartali. Bununla yeni ananays baslangic vermis
oldum. Novbati beynalxalq heyostlor do oldugqlar: stansiyalarda 6z
izlarini qoyurdular. Sonralar Cexoslovakiyanin da gerbi goatirildi vo
bizimkindan sonra yapisdirildi, bazilarise bunu polyakin ¢exden av-
voal getmasi kimi goebul edirdilar, haqiqaten, bela do olmali idi.
“Soyuz”un goyarte sistemlarinin saz veziyystds oldugunu yox-
ladigdan sonra orbital stansiyada qalan Kovalyonok va Ivangenkov-
la vidalasdiq. Qadim rus adatine goroe, yola ¢ixmazdan avval bir az
“oturmaq” lazimdir, biz da bels etdik, sakit oturduq, sonra tirokdan
goriisdiik, yani yasayis sahasindan enis kapsulunadak sixlasib ke-
¢irdik. Yasay1is sahasinin har bir gusesini zibil qutulari, bosalmis su
qablar, istifads edilmis mexanizmler ve elmi cihazlarin hissalari ils
doldurduq. Atmosferin qati layinda, haradasa Qoarbi Qazaxistanin
iistiinde yanacaqlar. Orada alt1 bosalmis su qabini yerlasdirdik. K-3
kinokamerasini va lazimsiz TV kameradan artiq ¢ixarilmis obyektivi
ehtiyatla enis kapsulasina xatirs olaraq gatirdim. Lyuklar1 bagladiq,
skafandrlar1 geyindik, xiisusi bolmalerin germetikliyini nazaratden
kecirdik ve bizi yar1 yolda qoymayacagini yoxlamagq {igiin bir nega
daqigalik aylaclams miiharrikini qosduq. Klimuk bazaya stansiya-
dan ayrilmaga hazir oldugumuz barade moaruze etdi. Toyin edil-
mis vaxtda kic¢ik manevr miiharriklarinden istifads edarak, ayrilma
amoaliyyatina basladiq. Stansiyadan {iziib aralananda radio vasite-
si ile bizimls vidalasaraq, Yer kiirasino sag-salamat qayitmagimizi
arzu edan Kovalyonoku esitdik. Bir an sonra illiiminatordan uzagqla-
san stansiyan1 gordiim. Fotocihazi cald ¢ixarib bir nega sokil ¢gokdim
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va baygin-baygin alimi sagollasmaq ti¢iin yellodim. Bu, haralardasa
Asiyanin iizarinds idi.

Tezliklo orbitdeki son gecomiz gslib ¢atdi ve Pyotr geminin
movqeyini ali ilo Yer kiirasinin goriinmayan iifiiqe va siirat vekto-
runa miivafiq yonaltmayes basladi. Gecogérma cihazlar1 daqiq ve
qlisursuz isloayirdi. Gemimizin ¢akisi {i¢lin aylacloma miiharrikinin
taleb edilon vaxtin1 hesabladiq. Naticalari dafslarls yoxladig. On-
larin daqigliyindsn diizgiin enmeamizdan slave, ham ds tahliiks-
sizliyimiz asili idi. ©gor miiharrik optimal vaxtin ehtimalindan bir
az ¢ox islesaydi, gemi sildirim trayektoriya ile Yer kiirosine torof
diisacokdi, atmosferdan tez kegacokdi, lakin yaranmis boyiik yiik-
lonma saglamligimiz ticiin tahliikali ola bilardi. Oylacloma impulsu
daha az olsa, trayektoriya sathi olardi, yiiklanmase boytiik olmazdi.
Lakin qizgin plazmada daha uzun miiddst qalmas: naticesinds ab-
lasiya ortiiyli yana bilardi. Kapsulanin qaliglar1 hesablanmig noqte-
dan ¢ox uzaqlara diisecokdi.

Hoamigoki kimi gozal, alvan ranglarle Giinasin ¢ixmasimi va
gardan agarmis Horn burnunu son dafe seyr etdim. Uzaqda rang-
barang olan Canubi Amerika gitasini ve buludlarla ortiilmiis okean:
gordiim. Qvineya korfazi terafs istiqamat gotiirmiisdiik.

Diizgiin iifiiqi veziyystds durmasindan amin olduqdan sonra
gominin 6n hissasini hesablanmis deracads siirat vektoru terefs
elo qaldirdiq ki, miiharrik qosulmasi zamani aylaclomads iifiiqi
vaziyyat alsin. Sonra jiroskop sabitlasmasini qosduq. Prosedurla-
rin diizgiinliiytinden amin olduqda, Pyotr ekvatora catmamais asas
aylaclams miiharrikini saniysyedsk hesablanmis vaxtda qosdu.
Onun impulsu bizi orbitden ¢ixarmalidir. impulslar saygacinin xos
sos-kiilylinii esitdim, yilingiil titroma yarandi ve sokkiz giindan bari
ilk dafe belimin arxasinda soxsi kreslomu hiss etdim. Ovvalcodon
boyiik olmayan, sonra isa artan tezlasma badenimi kreslonun igina
ylingiilco basmaga bagladi. 208 saniyaden sonra miiharrik inteqra-
tordan ayrildi, yenidan ¢akisizlik yarandi ve qorxuducu siikut ¢ok-
dii. Pyotr gemida olan veaziyyst haqqinda har deqiqe maruzs edirdi.
Cavab yox idi. Jiroskoplarla sabitlesdirilmis gomi ulduzlara nisbaton
doayismaz vaziyyatda qalmisdi. Sanki arxamiz qabaga ugurduq, ge-
minin On tarafise tifiiq torafa ayilirdi. Urayimin tez-tez ddyiintiisii-
nii esitdim. Emosiyalar giiclii idi, ¢linki orbiti terk etdiyimizi, bu
miirakkab, tohliiksli vo donmaez prosess miidaxile etmayin imkansiz
oldugunu anlayirdim. Fikrimiz comlonmis, azalalor vo aseblarimiz-
so son haddadak gargin idi. ©On ¢atini irslidadir. Qahvayi-sar1 Saxa-
rani miisahide edands, Liviya sahrasindan 145 kilometr yiiksoaklikda
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lazimsiz miiharrik ve orbital hisselor enma kapsulundan ayrildilar
va Yer kiirasi torafs 0z trayektoriyalar: ile ugdular ki, atmosferdas
yansinlar. Iki uzaglasan obyekti gordiiyiimii moruze etdim. Peris-
kopun ekranindan artiq lazimsiz linzani ¢ixardim va sag yan divar-
da xiisusi ciba qoydum. Taassiif ki, ilgak qopdu va bir andan sonra
boytik siise pargasi kabinades ugurdu. Tahliikeni aradan qaldirmagq
liciin onu yeniden qablasdirdim, yastigla basdim va dizimls saxla-
dim. Yer kiirasins maruzs verdim ki, ilgak qopdu. Qayitdigdan son-
ra asasen do UNO ovcularina hansi ildirim haqgqinda danigdigimi va
hans1 obyektlori gordiiyiimii dafelarls izah edirdim.

Saniyoada 8 kilometr siiratls ugan meteorits ¢evrildik. Lap 6ziima
qisilmisdim, kreslonun kemarlarini ve ayaqlarimi saxlayan kemoar-
lori bir az da barkitdim. Ayaqlarimi yigmais, tohliikasizlik kamorlari
ile barkidilmis, hayat veran oksigen va Yer kiirasinden ruhlandirici
sozlori gatdiran cihazlarla “gobak”ls birlasdirilmis halda illiimina-
tordan Liviya sehrasinin 6lii sothini miisahids edirdim.

Kapsul yavas-yavas odadavamli tarafini ugus istiqamatinda fir-
ladirdi. Kigik miiharriklor qisa impulslar atird: ki, atmosfers daxil
oldugumuz zaman teleb edilon movqeyi qoruyub saxlayaq. Bunu
yandirilmig yanacagin qaliglari olan, dairavi yayilib nshang ¢ahra-
y1 sabun kopiiklari kimi makanda iten sakit tiistii burumlar: miisa-
yiat edirdi. Araliq denizini kegirdik, asagida Krit ve Kipri gordiim.
Artiq asagida idik — Yer kiirasinden 100 km araliqda. Slemin siisali
ortiiytine hansisa kigik qirintilar yaxinlagirdi. Ontimde ATMOSFER
signalizatoru yandi. Bu, atmosferds aylacloma prosesinin baglan-
gic1 isarasi idi. Birden cihazlar cadvslinin altindan missiyanin ilk
glinlorinds itirdiyim ve Leonovdan xatire olan golom ¢ixdi. Bunu
miisbat isare kimi gabul etdim vo qgolomi tez kombinezonun cibina
qoydum. {lliiminatordan baxdim — altimizda sag terafds Tiirkiyeni,
bir andan sonra isa Qafqazin qarli daglarini gordiik. Evls bizim ara-
mizda 1500 kilometr var — vo mahz bu an ilk, tirkek alovu gordiik,
avval kapsulani sanki ¢ehrayr duman biiriidii ve atmosferin daha
dorinliyins keg¢dikca qatilasdi. Oz badanimin agirligini hiss etdim.
Goriinmayan qiivve dos qoafasimi sixird1 ve hiss etdim ki, sanki bo-
gazim daralir. Getdikca nafes almaq daha da ¢atinlasirdi ve bdyiik
soylar taleb edirdi, danismaqsa, demak olar ki, miimkiin deyildi.
Alov artiq emalli-baslt goriiniirdii, illiiminatorun odadavaml siige-
sinin arxasinda, sifstimin yaninda yanirdi. Buna baxmayaraq, bir
ne¢o dafs diksindim, ¢linki bu, xos rangds olan, on bes milyon selsi
daracasinadak istilonmis plazma idi! Diiz belimin arxasinda odada-
vamli Ortiik 1750 Selsi dearacasinadeak qizdi. Artan yiiklonme mani
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bogmaga basladi, buna gore diafragma ile nafas almaga calisdim.
K6mok etdi. Yer kiirasine moruzaloeri zorla edirdim. lliiminatorun
siisosi istilosmoayae basladi, birinci sar1, sonra ise agiq gahveyi rong
aldi. Tezliklo yangimin hisi siisenin saffafligini tamamile bagladi.
Ancaq yagisdan sonraki izlare oxsar zolaqlar goriiniirdii. Bu zolag-
lar konstruksiyanin arimis hansisa xarici elementlarinden qizgin
metal damlalarini ¢ixarirdi. Dahsatli yiiklonmaye dézmak ¢ox ¢o-
tin idi. Hiss edirdim ki, badenim yastilasir. Havani suda bogulanlar
kimi udum-udum alirdiq, sanki ehtiyat ti¢iin saxlamagq istoyirdik.
Radio rabitesi kasildi, ¢linki istilonmis plazma radiodalgalarin axi-
nini dayandirdi. Buna baxmayaraq, dayanmadan, artiq qisqiraraq
goyoartadaki vaziyyat haqqinda moaruze edirdik. Lakin qabul yox
idi. Oziimii narahat hiss etdim. Qaflaton kapsul yellonmaya bagladi
va artan, xos olmayan ve narahatedici boyiik tezlikdas titremaler va
dartilmalar basladi. Hiss edirdim ki, sanki dali olmus atlarin daslhq-
la dartdig: ¢ollokds idim. 35 Max siiratle atmosferin sahasine daxil
olurduq, atmosfersa Yer kiirasini miidafie edoarak, bizi yad cisim
kimi gabul edirdi. Yiiklonms ils bizi azmak, temperaturla ise yan-
dirmagq istoyirdi.

Qsaflatan Yer kiiresini esitdik. Rahatlandiq. Bize malumat verildi
ki, Yer kiirasinden 40 kilometr araliqdayiq ve enis “normal” davam
edir. Parasiitiin agilmasina qalmis vaxt: hesablamaga basladim. Kap-
sulun titremosi ritmik azalan yellonmaya kec¢di, yiiklonmasa bdyiik
daracads azaldi. Kapsul istilonmis metal meteorundan aerodinamik
dasa cevrilmayo basladi. Turbulent axin laminat axina ¢evrildi. Yer
kiirasi xatirlatdi ki, kemarlarimizi lap sixmaliyiq, barkidilmemis as-
yalarisa yaxsica baglamaliyiq. Bunlarin hamisini ¢oxdan elomisdik.
Moanim fikrim parasiitde qalmisdi. Olduqca miiroekkeb missiyanin
uguru va hayatimiz bu ananavi ve miiayyen menada primitiv naq-
liyyat vasitesinden asili idi. Parasiitiin agilmasina bir yarim daqiqa
galmis, saniyalori uca sasla geri saymaga basladim. Vaxt bitmak bil-
mirdi. Ominam ki, parasiitii acilmayan Komarovun {iziinii gordiim.
Aglima an pis fikirler galirdi ve mahz bu an kiit partlayis ve siddatli
sigrayis sasini esitdik. Ardicil ii¢ dofs tokrarlandi. Bu, novbati para-
siitlorin agilmasina isaradir: dartici, aylaclayan, ndvbati dartict va
daha qiivvetli sigrayis — min kvadrat metr sahali asas parasiit bizi
0z agusuna alir.

Siikiit ¢okdii ve yavas yellanirik. Diisma siiratini hesablamaga
calisirdim ki, ehtiyat parasiitiin a¢ilmasina ehtiyac olub-olmamasini
dagqiqlesdirak. Ola idi. Lakin hara enacoyimizs dair bazi narahat-
liglar yarands, bu, dag, mess, tayqa, balks da bataqliq ola bilar. Bu-
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ludlarin iistiinde rayona nazareat edan toyyaralarin bizi gormadiklari
haqqinda garssiz maruzslari esidirdim. Darin nafss alirdiq. Pyotr
parasiitiin acilmasi haqqinda tez-tez ¢ox emosional sokilde maruze
edirdi. Sakit diisme prosesine piropatronlarin partlayis1 ve kapsu-
lun yuxar1 hissesindaki gatirt1 qatildi. Hiss etdik ki, diisiiriik. Bir
andan sonra giiclii silkelonma asilma vaziyyatinin artiq simmetrik
oldugunu yada saldi. Bir azdan novbati iki aylancs - artiq lazim ol-
mayan, istilonmig termik ortiiyiin ayrilmasi. 550 kilo itirdik. Gozles-
nilmayen piropatronlar novbati partlayislar: kreslolarimizi 21 dars-
cd yuxar1 qaldirdi ve onlar1 armatizatorlarin tizerine barkitdi. Yer
kiirasile goriismoayo hazir idik.

Parastitle on daqige ugusdan sonra helikopter pilotunun sevinc
dolu va cosqun sasini esitdim. Boyiik duygularla parastitii buludla-
rin altinda gordiiyiinii va Yer kiirasine 3000 metr qaldigini deyirdi.
Otrafimizda firlanirdi vo enma soraitleri barode dayanmadan xabar
verirdi. Altimizdak: sathin diiz ve yasil olmasini qeyd edarak bizi
sakitlasdirdi, lakin giiclii, saniyaya 16 kilometr siiratli kiilayin ol-
mas1 haqqinda xabardarliq da verdi. Belos soraitde enma prosesinin
¢ox dinamik kegacayini bilirdim. Birden 922 kod ad1 olan pilot sanki
idman sorhgisi kimi, oyungularin finala yaxinlasmasi tok sarhler et-
moyo basladi. Har dafo daha tez-tez deyirdi: 50 metr qalds, 30, 20 vo
zafar qusqirigini esidacoayimi gozlayands, “yumsaq enma” adlanan
raket miiharriklarinin gurultusunu ve yeniden partilt1 esitdim, bu-
rulganlig, nase basima diisdii, kapsul bir ne¢s dafs yerds firlandi vo
harakatsizlasdi, bu an hiss etdim ki, parasiit kapsulu stiriiyiir. He-
min an parasiitiin bir laymi agdim. Radio susdu, parasiit laylarinda
galmis antenni itirdik. Siikiit ¢okdii, sag boyiirde uzanmisdiq. He-
likopterin pilotu qisqirdi: “seli” (endiler). Klimuk giiliimsadi, mani
dizimden vurdu ve dedi: “Ha, indi evdayik”. Hoyatimda an gozal
macaraya gore man da ona tagokkiir etdim.

Tezliklo radioda taninmis diktorun tantensli sasile elan edildi:
“Bu giin, 5 iyul 1978-ci il tarixinds, saat 16.30-da “Soyuz-30” kos-
mik gomisinin beynalxalq heyotinin yumsaq enmaosi bas vermisdir,
heystin torkibinds...”

“Yumsaq enma” haqqinda hamin elani saharisi giinii biitiin qe-
zetlor tokrar etdi.

Goztuimiin qabagindaki manzers dalgalanirdi. Bir neca an tarpan-
mirdik. Mani azen agirligimi ve biitiin badenimdas ter damcilarmni
hiss edirdim. Pyotra baxdim, iistiimde idi, menim kimi ¢otin nafas
alirdi. Qulaqciqlarda yenas do siikut idi. Qulagima helikopterlarin
asta sosi golirdi. Signalizasiyanin qgafil sasi bizi keylikden oyatdi.
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Bu dohsotli sasi batirmagq ti¢iin tez diiymoni basmaga atildim, lakin
hansisa qiivve alimi saxlad.

- Bu zibili sondiir, — Pyotr israrli dedi.

- Sondiire bilmiram, alim nayaso ilisdi, — cavab verdim.

- San caziba qiivvaesini bels hiss edirsen, — darhal izah etdi.

Novbati cahd etdikds, sllorim sdziime baxdi, lakin onlar1 giicls
tarpadirdim. Signallar1 esitdim. Sol alim lap agir idi — bu, saatin isi-
dir, onun agirlagdirdigini yada saldim.

- Antenni ag, yaxinlasirlar, — Pyotr talasdirdi ve slave etdi, -
sonadlars uygun isla.

Biitiin addimlar yaddasimda kodlasdirilmisdi, lakin eminlik
tciin talimata nazar yetirdim. UKF yayvari antennini pirotexnika
tsulu ile a¢gdim, diiz maqaminda, ¢iinki qagib galen insanlarin sas-
lorini artiq esidirdik. Rabite qayitdi. Pyotr hemin an haminin artiq
bir nece daqigs bundan avval bildiyini maruzas etdi: “Zorya” — man
“Qafqaz”am — sag boyrii iiste uzanmisiq, heyatin kefi sladir”. Ka-
binanin soyutma sistemini cald qosdum, yonalma miiharriklarinin
enerji sisteminda qalmis yanacagr ve gdyartada olan silindrlerden
sixilmis qaz1 atdim. Artiq lazimsiz xiisusi radio ve optik yerlosma va-
sitalarini sondiirdiim. Colden galan sasler har dafs daha da cosgulu
idi. Xilasedicilorin kapsulla miibarize etdiklarini ve onu diiz, iifiiqii
vaziyyata firlatmasini hiss edirdik. Cazibas qiivvesi meni kreslonun
i¢ine sixirdi, igaridasa har sey firlanirdi. Pyotr giic-bala ile lyukun
ortiiytinii agd1. Igariye ola, tamiz hava, Yer kiirasinin iliq iyi, insan-
larin seslari vo helikopter miiharriklarinin sas-kiiyii daxil oldu. Ye-
rimds oturdugum anda salamlasmagq tigiin Klimuk terafs uzadilmis
al gordiim. Bu olin yiyasi ugurlu enisimizi tobrik edir vo kefimizi so-
rusurdu. Sesi tanimaga baslayiram — bu, axtaris-xilas qrupunun bas-
cisidir, cosaratlilor arasinda on cosaratlisi, ala dost ve Ulduz gsahar-
ciyinden talimatgi Tosif Davidovdur. Pyotr ¢ols gixir. Bazi avadanliq
elementlarini talesik soxsi agyalarim olan paketas y1gdim vo barkidici
kemarlari, skafandr: tutan baglamalar1 agdim. Lyukun gqapagini bir
az Ortdim vo ¢ixigla tizboailiz olan rohborin kreslosuna ke¢dim. Boa-
denim agirlasmisds, ol ve ayaqlarim das kimi agirdir. Bu bir neg¢a
harakati yorgunlugla edirdim. Urayim dohsotli siiratds doyiiniir-
dii. Dincimi almaq arzusundaydim. Bir ne¢a ol birden mani tutmagq
istoyirdi. Basimi lyukdan ¢ixardan kimi, allerinds fotoaparatlar ve
kameralar olan onlarla insan gordiim. Redaktor Stefanovigi ve yaxsi
yer ii¢lin miibarize aparan fotoreportyor Tadeus Zaqojdjinskini tani-
dim. Reportyorlar malik olduqlar1 biitiin avadanlig1 mana toraf tus-
lamisdilar. Xilasedicilarin gticlii allari meni kapsuldan sanki ilbizi

198



“YUMSAQ” ENIiS

zirehinden ¢ixaririmis kimi dartib ¢ixardirdilar. Ayaqlarimin igarida
galmasini nazars catdiran anda bir az yavasidilar. Pyotrun yaninda
yirgalanaraq dayandim. Leonovu gordiim. Sevinirdi ve bizi tabrik
edirdi. Kimsa mani saquli veziyyatdas saxlayirdi. Basqa kimsa pake-
timi saxlamag toklif etdi. Etibar etdim ve bir daha hamin insan1 gor-
madim. Ancaq bir ne¢a giindan sonra onun igindakilarinin bir his-
sosini tapdim. Saxsi kinolentlarim vo geydlarim olan geyd kitabgasi
itdi. Hals iliq olan kapsulun atrafinda xeyli adam y1g1lmisdi, basqa-
lar1 da qaga-qaga golirdi. Olimi sixir, silkeloyirdiler, 6z sevinclarini
ifads edirdilar vo sokillar {i¢lin poz verirdilor. Burada bas veranlarin
¢oxunu bacardigim qoadar yaddasda saxlamaq istoyirdim. Pyotrla
garalmis kapsulun yaninda, iri cavan qargidali tarlasinda, nshang
ag-qirmizi parasiitiimiiziin diisdiiyli yerde dayanmisdiq. Yaxinlig-
da kigik guxur gordiim — kapsulumuzun Yer kiirassi ile ilk tamas ye-
rini. Pyotr qargidalinin yasil yarpaq dastesini derdi ve mana xatira
olaraq verdi, telimat¢i Yura Smakovsa mana yanmis termik ortiiyiin
balaca qirintisini, Baykonurda isesalma sistemi ve hamin ¢uxurdan
olan bir ovuc torpag: soffaf torbada verdi. Bu giinadek hamin xii-
susi yadigarlar1 ve dogma Lipnikdan olan torpag: saxlayiram. Bir
ne¢s addim atmaga cohd etdim. Catin oldugunu - (agir skafandr ve
ayaqqabilarda 6ziimii sudan ¢ixmis dalgic kimi hiss edirdim)- fikir-
losdim. Kimsa gozal tiind qirmiz: qizil giil destesini verdi — haradan
aldilar onu? Giilii teaqdim edan izah etmayas tolasdi: “Bu Emiliyadan-
dir, bu giin sahar xahis eladi ki, enandan sonra sens toqdim edim.
Usaqlarini da gordiim. Seni gozleyirlar, onlari, 6z yaxinlarini sabah
gorarsan”. Ancaq sabah?

Tezlikls vestibiilyar aparatim 6ziinii hiss elotdirmayas baslads, ba-
sim firland1. Tanis bir jurnalist xanimla rasadatls goriiserak ayilonda
lap giiclondi. Ana Yer kiiromiz bir hafts bundan avval bizi koniilsiiz
buraxdi, bu giinss sanki gabul etmak istomir va koniilsiiz cazalan-
dirirdu. Isti idi, slemofonu soyundum. Sagim tarden yas idi. Leonov
bunu gordii, sagimi diizaltdi ve y1g1smis insanlardan xahis etdi ki,
moni ¢ox silkelomasinlor. Bizim torefs tontonoali desto goaldiyini go-
riib teacciiblondim. Ondo iki milli geyimda qiz rengli uzun xalcada
iri ¢orok (karavay) gotirirdilar, onu bas ayarak biza taqdim etdilar.
Toza ¢orak iyi goz yaslarina sabeab oldu. Orbital stansiyadan hals ay-
rilmadigimiz zaman kosmonavt general Satalov manden sorusmus-
du: “Yer kiirasinde an ¢ox na yemsak istardin”. Teraddiid etmadan
cavab verdim: “Bir tike toze ¢orokle yag”. Bir daha arzularin ¢in ol-
masi siibut edildi. Bizi amin etdilar ki, sabah ailalarimizi goracayik.
Basa diisdiiyiima gora, hayat yoldaslarimiz kosmodroma galacoakloar.
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Basqa heyatlor kimi, iki hafte orada giic y1igmagq tiglin qalmaliydigq.

Giin boyu fotoreportyorlarin amrinds idik. Onlarsa 6zlari yarat-
diqlar1 xaosda islayirdilar. “Artiq hamiss bels olacaq” — Pyotr gii-
liimsayarak mena deyir. Onlarin mévcudlugu manim tiglin caziba
qilivvasi va vestibiilyar aparatin pozgunlugundan daha bezikdirici
idi. Coxillik ananaye asasan, kapsulun qarayaniq sathinds imza at-
mal1 idik. Jurnalistlor bu magami abadilesdirmak {i¢iin hazirlasdi-
lar va... karandas yoxdur. Jurnalist Irena Sadzevska bizi bu ¢atin
moaqamdan xilas etdi. Oz dodaq boyasini biza qurban etdi. Bu orijinal
tisulla ananani qoruyub saxladiq. Fikrim ancaq hardasa aylasmak
idi. Hakimlar bizi helikoptera yonaltdilor. Hor daqiqe kimsa biza
qacib catirdi, seklimizi ¢oakirdilar, giil ve ya hansisa oyun-oyuncaq
verirdilar. Cobanin mana verdiyi hadiyyaden ¢ox sevindim — mana
yerli, iki simli dombra adlanan simli alat bagisladi. Cox bdyiik olan
helikopterde 6ziimiizii oturacaqlara atdiq. Giiclimiiz yox idi. Ska-
fandrlar1 soyunmagq taklif edildi. Lakin diqqatimi otirli karavay ¢ok-
di. Diizii, onu ¢irpisdirdiq — ¢ox dadli idi. ©sl rahatligsa skafandlar:
soyunandan sonra idi. Yuyunmaq da tasviredilmaz lazzat idi. Koy-
nayi alime alanda, torden yas va sal das kimi agir idi. ©zalelorim ve
duygularim cazibs qiivvasini bels qabul edirdiler. Hakimler bizden
bir addim bels ayrilmirdi. Nobzi, tozyiqi yoxlayirdilar, parlaq te-
bassiimls bizi terazide ¢akirdiler ve su igmayas sdvq edirdilar. “Be-
deninizdaki su xeyli azalib, lakin bir ne¢e giinden sonra normaya
qayidacaqgsiniz”, — deyirdilar. Sen dems, sokkiz giin kosmosda oldu-
gum zaman 4,6 kilo ariglamisam. Sonra mana malum oldu ki, hamin
miiddat arzinds hayat yoldasim 6 litr aglayib.

Qargidali tarlasinda horokat sixlasirdi. Yeni maraqlananlar ve
jurnalistler peyda olurdu. Har kas heg olmasa bir sual vermaya cali-
sirdi, ab-hava yorucu, lakin hayacanli ve mehriban idi. Rahat paltar
—mavi cins geyinarak helikopterdan ¢ixdiq ki, cosgun toplum ils ye-
niden goriigek. Qargidalinin temiz tapdalandigini gordiim. Arkalik
adli yers tezlikls ugacagimiz haqda meslumati boyiik sevincls gqabul
etdik. Mi-8 naql helikopterinin kabinasinde bark metal oturacaqda
yer aldim. 1garisi nom idi. Kabinanin orta hissesindo iri, sar1 800 litr-
lik alave yanacaq baki yerlosdirilmisdi. ©n mithiim sarnisin men
idim. Pyotr Klimuk basqa helikopterls u¢urdu. Ugusda mens avi-
asiya marsali, II Diinya miiharibasinde iki dofe Sovet ittifaqi Qoh-
romani olan, hiicumgu pilot Aleksandr Yefimov miisayiat edirdi. O,
glinlorin bir gilinii bizi yorucu masqlarden sonra masada yatmis gor-
miisdii. Homginin hakim ve xidmeatdoen iki xanim var idi, onlar 6zle-
rini daha mehriban gostarmak istoayirdiler — biri buterbrodlar, birise
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ickilor toklif edirdi. Cay xtiisusan atirli idi. Minnatdarliq edarak bir
buterbrod yedim vs dadli karavay: gotiirdiim, onu qirirdim, iylayir-
dim va sanki an dadli team kimi yeyirdim.

Startdan sonra helikopterin pilotu enis yerimizi bir ne¢o dafa fir-
landi. Yiizlarle adam, onlarla masin ve bizim kapsul torafe yigilan
yeni insanlar gordiim. Onlar piyada golirdilor, masinlarla, kamaz-
larla, atlarla... Son dafe kapsula baxdim, insanlarla sahate edilmisdi.
Yan tarafds aydinca “krater” ve acgilmis nshang ag-qirmizi parasiit
gortiniirdii. Ugus istigamatine qars1 perpendikulyar qoyulmus otu-
racaqda bunlarin hamisin1 gérmak {iciin tez-tez yerimi dayisirdim.
Vestibiilyar aparatim 6ziinii xatirlatdi, kefim pozuldu. Marsal Yefi-
mov bunu hiss etdi. “Diiz otur”,— toklif etdi. Pilot kabinasina isaro
etdim. Anladi, basi ile yelladi va ikinci pilotu ¢agirdi. Onun yerini
boyiik havasle tutdum. Bu manim yerim idi. Helikopterin kapitan:
bas veran doyisikliyi giiliimsayarak gebul etdi. Kabina siiselonmis-
di, goriintii ala idi ve basimi firlatmaga ehtiyac yox idi. Ugus rahat
idi. Siikanlara toxundum, onlari incalikls alimls sixdim. Icimda pilot
instinkti oyandi. Dastayi ¢okdim, pilot bunu gordii ve xahisimi an-
ladi. ©llarini yuxar1 qaldirdi. Qatiyyatle siikani tutdum. Helikopter
mans tabe oldu. 40 daqiqe erzinds idars etdim. Kapitan Arkalika
enmamisdan avval idarsetmani {izerine gotiirdii. Sagda nizaml s1-
ralarla diizlilmiis yiizlarls insan goérdim.

Enandan sonra helikoptera qizlardan ibarat niimayandae heyati
yaxinlasdi, onlar da bizi atirli ¢drok ve duzla salamlayirdilar. ©1-
lorinda giil usaqlar ve rongli sarflor baglamis yerli hakimiyyot nii-
mayandslari yaxinlagdilar. Mani ve Pyotru — fikir verdiyims gora
- tolosik insa edilmis bir az yuxar1 torafe apardilar. Kimse ¢ixis etdi,
¢ixis edanlar hayacanlarini gizlades bilmirdiler. Man Arkaliq sehari-
nin foxri vatandasi olmagq sarafine layiq goriildiim. Pyotr ¢ixis etdi
- ¢ox duygulu va tesirli. Mani ¢ixis etmoayo davat edands ayaqlarim
biikiildii. Nesa demali oldugumu anlayirdim. Gerginlik ytiksak idi,
karixib qalmisdim. Danigirdim, toplananlarsa tez-tez mani alqisla-
yirdilar. No o zaman, na do indi ¢ixistmin meazmununu xatirlami-
ram. Yigincagin bitmasini xilas kimi gozlayirdim. Taskilatcilarin
spalerls gozmak toklifimi gebul edanda ¢ox sevindim. Salamlama va
tobassiim bitmirdi. Toplasanlarin gafil jestlorine reaksiya verorak,
onlara taraf gevrilonda tarazlig itirirdim. Yanasi gedanin ali mani
saxlayirdi. Toplasanlarin sllsrindaki Pyotrun ve 6ziimiin boytik, la-
kin gox pis portretlorimiza toacciible baxirdim. Yaqin ki, yerli “ros-
sam” toarafinden talasik ¢okilmisdi. Bu an polyak dilinde “Salam,
Mirek” esitdim. Teacciiblonarak sorusdum: “Siz, polyaklar, buraya
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haradan goldiniz?” Yasli xanim dedi: “A mi, Polacy, tut jeszczo z
wojny”®. Bir ne¢e hamyerlimls salamlasdim, onlar hayacanli va xos-
baxt idilar. Onlarin géz yaslar1 manim goz yaslarima sebab oldu.
Vaxt telasdirirdi. Hava limanimin yolunda ugus {iiglin hazir olan
“TU-134" tayyaresi gozlayirdi. Kabinas sakit ve qoseng idi. Heyati-
mizin har yerds bizimls olan hakimi masani a¢di, yemaklar sla vo
dadl idi, sirniyyat, meyvs, baliq kiiriisii ve basqa seylor da var idi.
Bir bads sampandan imtina etmadik. General Leonov tarafinden
tosviq edilorak, boyiik havasle i¢dik. Yada sald1 ki, ugusdan avval
kosmodrom mehmanxanasinda vidalasanda, kopiiklonan sampana
ancaq baxa bildik. Saglig1 deyandan sonra Yer kiirasinds olduguma
inandim.

Baykonura saat yarimliq u¢us nazars ¢arpmadan ke¢di. Enisdan
avval goyertads olan mundirleri geyindik. Pyotr Sovet Ordusunun
polkovnik mundirini, manss Polsa Ordusunun mundirini geyin-
dim.

Hava limaninda bizim ii¢lin son salamlama hazirlamisdilar. He-
yat yoldasim ve usaqlar: axtarirdim, onlar1 sorusdum. Bos yera.
Novbati salamlama “Kosmonavt” mehmanxanasinda hazirlanmis-
d1. Bizi tibbi personal ve xidmatgiler gozlayirdi. Bizi novbati kara-
vayla salamladilar. Kimsa mana tisbaga verdi — yadinda saxlamisd
ki, ogluma beles hadiyys s6z vermisom. $6hrat xiyabaninda tentana
ilo agac akdim (46-c1 ndmra). Matbuat konfrasinda bizi sual atasina
tutmusdular. Yorgun idim va dincalmak istayirdim. Sabah Ulduz
soharciyinda olacagimiz haqqinda xebar verildi. Taacciiblondim.
Yoldagimi ve usaqlarimi géracayima sevindim. Bas niys ikihaftalik
istirahatdon moahrum olduq? “Sabah saat 11-do Kremlds olmalisi-
niz — cavab verildi. — Oyanma sahar saat dordds, gedin dincalin”.
Leonov bizi hovuza apard: ki, “¢akisizlikle vidalasaq”. Amma bu,
daha dogrusu, onunla yeniden goriis idi. Cimandan sonra start
glinii s06z verilmis qizil stise peyda oldu. Dord saatdan az yat-
dim. Sehori saat 9-da Ckalov hava limaninda yaxinlarimi gordiim.
Hayacanin sonu yox idi. Hayat yoldasim sevincdon aglayirdi. Bo-
gazimda qohar va tosviredilmaz sevinc hiss edirdim. Oglum foxr
duyurdu, qizimsa boynumdan bacardigr goadar bark tutmusdu.
Salamlasanlarin arasinda miisllimem, xanim Yuzefa Haydonu,
Demblindaki Sahinlar Maktabinin raisi, general Yuzef Kovalskini,
redaktor Rigsard Badovskini, madangilari v jurnalistleri gordiim.

6 Xanim rusifikasiya edilmis polyak dilindo danisirdi: “Biz, polyaklar, holo miiharibo
dovriinden burada qalmisiq”
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Ulduz geharciyinda bize isti salamlama hazirlanmisdi. Deyasan,
bizi salamlamaga biitiin sakinlar galmisdi. Onlar Qaqarinin abidasi
oniinds ailalerimizls aklil goydugumuz morasimdae da istirak edir-
diler. Cosqulu daste Kosmonavtlar Xiyabani ilo Zabit Evinadak
zafor gozintisi zamani bizi miisayiat edirdi, orada tentensli gortis
toskil edilmisdi. Ovladlarim mandan bir addim bels ayrilmirdilar,
hatta kiirstide ¢ixis etdiyim zaman. Yaxinlarimla goriis sevinci qisa
oldu. Moskvaya getdik. Iki saat sonra Pyotrla gorgin vaziyyatdas
Kremlin qizili bazenmis zalinda idik. Qulagimda hale da helikop-
terin sosini esidirdim ve onun arasinda danisan L.Brejnevin sézlari
golirdi: “Kopernikin vateninin oglu Kosmosa getdi, bu fantastik-
dir. Polsa va polyaklar ti¢iin bu, bdyiik milli foxrdir”. Kremldan
Sovet Ittifaqi Qohromaninin Qizl Ulduzu ils qayitdim (nr 11301).

Axsam bizim idi. Ulduz geharciyinds Zabitlar Evinin gabul zal-
larinda ¢ox sayda kosmonavtlarin, Markez iscilerinin ve Moskva-
dan goalen vacib qonaqlarin istiraki ilo sarafimizs ziyafet verildi.
Valya Qaqarina - Yurinin hayat yoldas: ve Valentina Tereskova da
istirak edirdilar. Oylance saharadek davam etdi. Lakin manim fik-
rim Polsada idi.
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ORBITIN QARANLIQ TOROSFI

Obadi galaba yoxdur.
Antuan de Sent-Ekziiperi

Raketin startetmo anindan nsahang tosviqata da start ve-
rildi. Kosmik uguslarin istirak¢ilari milli gohromanlara
cevrilirdilar. Sovet Ittifaqi Qehramani foxri ad1 Pyotra avvalki mis-
siyalarina gore iki dofs verilmisdi. Man de bu serafe haqli olaraq
“Elmi-tadqiqat “Salyut-6” — “Soyuz” orbital kompleksinda kosmik
ucusun ugurla icrast ve hamin vaxt niimayis etdirilon igidlik vo
gohramanliga” gors layiq goriilmiisdiim.

Qozetlor orbitden malumatlar1 ¢atdirmaq ti¢iin reqabat aparir-
dilar. Xarici matbuat bunu xos sozlorle sorh edirdi. 9sas matbu
orqanlarin xiisusi buraxilislar: peyda olurdu. Radioda hakim, alim
va siyasatgi qruplar1 novbetcilik edirdi. Ugusun gedisati hagqinda
miitomadi xebarlar verilirdi. Kosmik ucus Polsa ve SSRI arasinda
olan boyiik dostlugun tesdigindan slave, hamginin orbitds hoayata
kecirilon unikal proqramla tastiqini tapan genis elmi emokdasligin
isbatidir. Ugusun tibbi ve psixofizioloji amillari hagqinda malu-
matlar verilirdi. Polyak kosmonavtikasinin gelacayins dair nikbin
baxiglar yaranmisdi. Epizodik nasr ve plakatlar, poct markalar: ve
sikkalar peyda oldu, bunlarin hamisi ugusu, ugus heyoatini madh
edirdi.

Polyaklar hamyerlilorinin Kosmosa ug¢usu haqqinda xabari se-
vinc va faxrle geabul edirler. Digar reaksiyalar1 da yada salmaq la-
zimdir, tez-tez olmasa da, amma asagida verilmis misal kimi: “Na
at, no stimiik var, polyak ise kosmosa ugur”.

Polsaya Pyotr va ailalorimizle 22 iyuldan avval goldik ki, Polsa
Dirgalisinin 34-cii ildoniimiinii qeyd edak. Bizi sovqls qarsiladilar.
Birden-bire mashurlasdim; bununla necoss yasamaq lazim idi
- amma neca? Saysiz-hesabsiz maktublara, teleqramlara cavab
vermoayo c¢atdirmirdim. Tesovviir ede bilmezdim ki, xos olan
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moashurluq cavabdehlik tolab edir ve zamanla problemli, hatta
yorucu ola bilar.

Elmi toacriibalorin hazirlanmasinda istirak edsn Polsa Elmlor
Akademiyas1 ve dovlat elmi institutlart manimles Pyotru ali miikafatlara
layiq gordiilar. Kosmik ucusa gore asas miikafat — yasil rangli “Polonez”
markali avtomobil mani ¢ox sevindirdi.

Olke arazisinda ikihaftalik tur dagiqlikls planlagdirilmis tadbir
idi. Alimlar, asgarlar, goncler, madangiler, zavod ve fabrik iscilari,
skautlar, pilotlar ve aeroklublarda model hazirlayan miitoxassis-
lorls goriisdiik. Hayat yoldaslarimiz qadin proqramlarinda istirak
edirdilar. Vrotslavda seharin foxri vatondasi statusuna layiq goriil-
diim. Dogma harbi hissada - 11-ci qirict alay1 vo Volovda, dogma
liseyde dost ve miiallimlerimle goriis g¢ox tasirli oldu. Har yerde
maraq oyadirdiq. Insanlar bize qarsi gox mehriban idiler, bizs hér-
mat baslayirdilar. Alqiglar bitmak bilmirdi.

Radomda ilk dafs olaraq Pyotra paxilliq etdim. Na tirokden qar-
silandigina, na do saharin foxri vetondasi olmasina. Pyotr oradak:
Qizil Ordunun gabiristanliginda atasinin qayg: ile temir edilmis
moazarina oklil qoymaq imkanina malik idi. Manimsas bels sansim
yox idi. Indi, nega illor kecdikden sonra, 6z atamin qarsisinda bas
aya bilaram. Mazar1 6niinda deyil, ¢iinki artiqg mévcud deyil, Berez-
neds hatta polyak gobiristanlig1 yoxdur. Bu giin Varsavada onun
adi1 yazilmis yerds, Volin Skverinda, Milli Ordunun 27-ci diviziya-
sinin Qohromanlar Abidesinin 6niinds, Paris atrafindaki Montmo-
rensida, “Postumuzda qaldiq” 16vhasi yerlasdirilmis polyak gabi-
ristanliginda, Zamos¢ Rotondasinda ve onun remzi mazari olan,
anamin Vrotslavdaki qobri yaninda aklil qoya bilorom.

Zaman 6tdiikca anladim ki, vaxtimi bir ne¢o adam idare etmaya
baslayib, 6ziim haqqinda fikirlosmek imkani sistematik olaraq
alimdan alinmigdi. Yiiksak saviyysli memurlar ugurumla els dyii-
niirdiilor ki, sanki bu onlarin isi idi. Hesab edirdiler ki, miixtalif
tontenalari qeyd etmali, foxri komitelorde oturmali, lentlari kesma-
li, yoni bazok kimi har an onlarin qullugunda olmaliyam.

Xidmati borclarimi bahana gatirarak, bu vaziyystden qa¢gmaga
calisirdim. Bu zaman komandirlarims tasir gostarirdilar, onlar ra-
z1lasir, sonra iso tez-tez bas veran sayahatlorimden naraziliq edir-
dilar.

Uguslar tigiin darixirdim, lakin mena teklikde u¢maq qadagan
edilmisdi. Bu qadagani heg¢ kas izah eds bilmirdi. Bu menasizliga
son qoymagq ti¢iin mani Moskvaya Bas Qoarargahin Akademiyasina
oxumaga gondarmayi xahis etdim. Toaklifima miisbat cavab aldim.
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Oxumaga 1980-ci ilin payizinda getdim, albatts ki, ailomls. Bize ev
verdiler. Oglum safirliyin yaninda polyak maktsbins gedirdi, qizim
iso usaq baggasina. Hoayat yoldasim Polyak Radio ve Televiziyasi Miix-
birleri Blirosunda isa qabul edildi. Bu, iki psixoloji dincalms ili idi. 12
miixtalif ixtisasli polyak zabitlari qrupuna daxil oldum, bunlardan
ikisi pilot, biri xiisusi toyinatli, topgu, hava hiicumundan miidafis,
kimyagi, istehkamgi, mantiqg¢i va bir ne¢o timumi harbi zabit idi.
Akademiyada ikinci kosmonavt-taleba idim. Iki il bundan avval bu
taninmis moktobi iki nomroali kosmonavt, Qaqarinin avezedicisi Ger-
man Titov bitirmisdi. Yaxst oxumaga calisirdim ve qrupda an yaxsilar
arasinda ikinci idim. Qrupumuzda 10 naferden an gec general riitbasi-
ni alan podpolkovnik Marian Robelek bas¢imiz idi.

Olkeyos Akademiyanin amoliyyat vo strateji saviyyali diplomu ilo
qayitdim. Polkovnik riitbasinadak yiikssldim ve manes Harbi Hava Qii-
vvoeloarinin Hava Hiicumundan Miidafis yiiksok vezifs verildi. Tocriiba
yigandan sonra Varsavanin Bemovinds korpus komadirinin miiavi-
ni vozifesini icra edirdim.

1984-cti il pay1zin sonlarinda, Demblin maktabinin rais miiavini,
sonra isa raisi vazifesine tayin edildim. Els mahz orada 1988-ci ilda
briqada generali riitbasi aldim. Demblinds iglediyim illari xiisusi
mamnuniyyotle yada saliram. Tok u¢mag qadagasini aradan qal-
dirmaga nail oldum. Plakatdaki geshroman olmaq istomiroem — izah
edirdim. Oz aviasiya karyeramda bir az gerilodim. Ancaq makte-
bin reaktiv “Iskra” ve turbovintli “Orlik” tayyaralerinds ugurdum,
amma onlardan istadiyim qgoader istifade eda bilirdim. Tez-tez tali-
matg1 qisminda tabeliyimds olan vahidlsrin pilotlar1 ve kursantlarla
ucurdum, onlardan biri do oglum Miroslav idi. Aviasiya senatkar-
liginda tacriibali olan “Iskra“larin pilotlart mena bir ne¢o maraqh
pilotluq manevrlari dyratdiler. Mazovetski Tomasov maktab alayi-
nin komandiri Aleksandr Vestort tayi-barabari olmayan hava akro-
bat1 idi. Homginin Demblin alayinin komandiri Magey Novagikin,
asasan de birgs yalangi hava miibarizemiz zamani pilotaj bacariq-
larina heyran qalirdim. Onlar ve oxsarlar1 gelacok pilotlari, bizim
davamgilarimizi dyradirdilar.

Sahinlar Maktabinin tarixinds ilk defs olaraq birinci attestasi-
yanin 60-c1 ildoniimii ile slagedar Demblin moaktabinin miiharibs-
den avvalki sagirdlerini ziyarat etmisdim. Ofsanavi sexsleri, Boyiik
Britaniya ugrunda ddyiiglarin gshramanlarini, kitablardan tanidig-
larimi, 303-cii diviziyanin iki mashur ke¢mis bascisi, polkovniklar
Yan Falkovskini ve Voycex Kolagkovskini, elace da yiizlerla qirici,
bombardmangi, naviqasiya pilotlarini — bir s6zls, fasizm tizarinda
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gorxulu miiharibenin biitiin cebhalerinds hava mekaninda doyiis
istirak¢ilarini tanidim.

Demblinda dord il reis vezifesindas ¢alisdiqdan sonra Horbi Hava
Qtivvalari ve Hava Hiicumundan Miidafis qosunlari komandaninin
milavini vazifasina tayin edildim, sonra ise Milli Miidafie Naziri
Stanislav Dobjanskinin maslahat¢isi oldum. Onun davamgilar: mani
vaxtindan avvel ehtiyata gondermaye calisirdilar, lakin mahkama
manim lehims qarar geabul etdi. Aviasiyada 2001-ci iledsak xidmat
etdim, lakin ndvbeati miidafis nazirlerinin (indi onlara haqli olaraq
MMON seflori deyilir) heg biri mans 40 illik xidmate gors tosakkiir
etmadi. Mana mansub oldugum son ugusu da heg biri taskil etma-
misdi. Ehtiyata ¢ixandan bir il sonra, 2002-ci ilin 15 avqust tarixin-
do yenidon mundir geyindim. Belvederin hayatinde moni cenab
Prezident Aleksandr Kvasnevski qarsiladi ve gozal maktub teqdim
etdi. Mundirimde ndvbati medallar parildayirdi: sla seviyysli pi-
lotun qartal saklinda nisani, Polsa Xalq Respublikasinin ©Omoakdar
Pilotu nisani, PXR-nin Kosmonavt: nisani. Yanimda kigik aviasiya
qilinct var idi — bu miikafat: 22 mart 1964-cii il buraxilisindan olan
ala tayyaraci ticiin Milli Miidafis Naziri layiq gormiisdii. Mundirin
sol sinasinds Xidmatlars gors Qizil Xag ve birce orden — Tebassiim
Ordeni® asilmisdi. Kosmik ugusa goro toqdim edilmis I daracali
Qriinvald Xag1 tarixin zibilliyine atilmisdi.

XX asrin 80-c1 illarinin ortasindan sadrlik etdiyim Polyak Ast-
ronavtika Comiyyati ilo Polsa Elmlor Akademiyasinin Satelitar vo
Kosmik Tadgiqatlar Komitasi, an avvala iss, Kosmik Ucus Istirak-
cilariin Beynalxalq Assosiasiyas1 (ASE - Association of Space Exp-
lorers, rus dilinde AUKP - Assosiasiya Ugastnikov Kosmigeskix
Polyotov) ilo emakdasliq edirdim. Har il kegirilon qurultaylarda 6z
moaruzalarimi toqdim edirdim. 90-c1 illarde mani ASE-nin icra ko-
mitasinin tizvii se¢dilar, ikinci dofo bu sarafli vozifoni 2005-ci ilodok
icra etdim.

Olko ¢atin illerini yagsayanda, ASE-nin {izvleri mans dastak olur-
dular, cosaratlo vo resmi sokildo moni miidafis edirdilor. Oz dalil-
lori prezident Lex Valensayadak catdirdilar, o ise Bas Qoarargahin
roisi, general Tadeus Viletskiys “biitiin diinyada taninmais ilk kos-
monavtimiza hormat baslomak ve xidmata qaytarmagi” maslahat
gormiisdii.

Hayatda hamige oldugu kimi, bazileri terafinden badxahliqla

% Polgada tosis edilmis bu orden usaqlar torofindon secilon bdyiiklors verilir. Azorbay-
canda homin orden 2007-ci ilin mart ayinda ©lokber Hiiseynova verilmisdi
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tizlogasi oldum. Ugusa gora moana i¢i dolu liiks villa vo ddanissiz
xidmatgilarin verilmasi xsbarine mat qaldim. Poznandan sayislar
catird1 ki, pilot ve kosmonavt kreslosu ugrunda raqabst aparma-
ga qardasim Vladislav komak etmisdi. Bali, bu, haqiqatdir — mana
¢ox komak etdi. O, hamise monim tii¢lin niifuz sahibi vo slcatmaz
niimuno idi. Lakin o manim avoezima oxumurdu, avazima u¢mur-
du, dahsatli yiiklomalars dézmiirdii, menasiz tedqiqatlar zamani
husumu itirdiyim an mens oksigen vermirdi, svezima sart zondlar:
udmurdu, sahvlare gore corayanla cozalandigim zaman avezime 6z
basini vermirdi, geyri-insani masqlorden sonra onun iirayi bulan-
mirdi. Vladek mana kdmak etdi, ¢linki pilot ve hamginin raisim ola-
raq mani, yeni baglamis pilotu ciddi qiymatlondirirdi, maslahatlar
verirdi, an asasi is9, hala usaqliqda aviasiyaya sevgisini manas asila-
misdi. Vatanparvoarliyi 6z dogma evimds dyrandim.

Diiziins qalsa, aviasiyada coxillik xidmatimi ancaq 2005-ci ilde
bitirdim. Hemin zaman milli miidafis naziri olan Yeji $Smaycinski
sonuncu ugusu icra etmadiyimdean xabar tutdu. ©vvelki nazirle-
rin sohvlarini diizeltmak ti¢tin Harbi Hava Qiivvalarinin basg¢isina
soxson amr verdi. 5 oktyabr tarixinde harbi pilotun xidmatini mii-
vaffaqiyyetls basa ¢atdiran an1 yasadim, son harbi tayyarads vida
ucusunu icra etdim. Ugusda Demblindo xidmsat etdiyim vaxtdan
ke¢mis talobam, artiq o zaman kursantlar arasinda secilon Risard
Rutkovski mani miisayiat edirdi. Bu “Miq-29”-dak1 ugus biitiin xir-
daliglari ile hayatimdaki ilk ugusum kimi yaddasimda hakk edil-
di. Bu sozlari yazdigim an Rutkovski artiq generaldi. Bu da manim
i¢lin sevinc ve mamnunluq manbayidir.

Sexsi uguslar kitabgamda bu qirx deqiqealik roamzi ugus haqqinda
son yazi aviasiyada coxillik xidmatimi tamamladi. Siikan arxasin-
daki balansim iki min saatdan artiqdir, planerlarden baslayaragq,
piston miiharrikli toyyaralar ve reaktiv tayyaralorin miixtslif nov-
lori “Miqg-15“, “Miq - 17, “Miq-21~, “F-16", “F-18", “Mirage-2005“,
“Su-27" va “Miq-29”-dak idars etmigdim.

Toeqaiidcii hayatim heg¢ de darixdiric1 deyil. Sakit yerds, mese-
nin ortasinda hayat yoldasimla birlikds tikdiyimiz evde yasayiram.
Hayatimiza qiz navelarim ils birgs sevinirik. Polsa ve biitiin diin-
yadan galon sonu olmayan maktublarla miibarizs apariram. Goriin-
diiyiine gora hayatim rahatdir, lakin bu ancaq illtiziyadir, hayatin
tez-tez bize miixtalif siirprizlori olur. Uzarimda taninmis miitoxas-
sis torafinden aparilan amansiz cerrahi amsaliyyat dshsate cevril-
di. Hakim sahvi naticasinds {i¢ ciddi emaliyyatdan kegasi oldum.
Hoakimlar hayatda sag qalmagima sans vermirdilar. Son amaliyyat
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hakim sahvini tesdigledi ve ndvbati siirprizi taqdim etdi. Qarin
boslugumda, ii¢ ay bundan avval ilk amsliyyatdan qalmig 1x1 6lgii-
siinde amoaliyyat dosmali tapilmisdi. Bu badbaxtlikden sag ¢ixdim,
yarim ilden sonra iss itirdiyim otuz kilo ¢akimi “qaytardim”, bir il
yarimdan sonra iss yiiklomalarls “F-16"-n1 cavanliq illarimds oldu-
gu kimi idars edirdim.

Otuz ilden sonra da tanindigima heyran qaliram. Usaqlarin
kortebii reaksiyalari mani teacciiblondirir, mancs, bu reaksiya daha
cox valideynlerin hekayslarinden, daha az ise dordiincii sinif sa-
girdlari ticiin kitabda tesvir edilmis kic¢ik Mirus ve Miroslavin nai-
liyyatlorindan irali galir.

2008-ci ilds siyasi sshnada mani cezalandirmaq niyystlari olan
siyasatcilor peyda oldu, harbi riitbemi almagq, illorce xidmats gora
aldigim teqaiidii kesmak istayirdiler, amma nayes gors? Burada
Stanislav Lemin® dediklarini qeyd edacom: “Ogor Hermasevskini
fransiz vo ya amerikali raket kosmosa aparsaydi, yaqin ki, ona daha
yaxs1 miinasibat gostarardiniz”.

% Stanislav Lem (1921-2006)- polyak yazig1, futurolog, satirik, filosof va fantast idi
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f k osmonavtlar vo Astronavtlar Assosiasiyasini, yoni Qarb ve
Sergden kosmik uguslar istirakgilarin birlesdiren institutu ya-

ratma ideyas1 kegan asrin saksaninci illarinin avvellarinde meydana galdi.
Arabir astronavtikaya dair qurultaylarda gortisiirdiik. Damir pardenin
arxasindan olan hemkarlarimizla maraqglanirdiq. Dafslarle amin olmus-
dum ki, “normal” vo ¢ox xos oglanlardir. Kosmik mévzulara dair eyni
fikirlore malik idik, Kosmosu eyni ciir yagayirdiq ve eynile risk edirdik.
Bizi gebul etmadiyimiz amil ayirirdi - siyasat. Birlegdiranse “oradaki1”, Yer
kiirasindan xaricdoki unudulmaz tacriibe idi.

Bir-birimize yaxinlasmagq ticlin kosmik imperiyalar: ayiran etibar-
sizliq buzlarini eritmek lazim idi. Ik tegebbiisii amerikalilar etdilar.
1982-ci ilin yazinda amerikali Russel Sveytskart vo Jeyms L.Hikman
SSRI Elmlar Akademiyasinin {izvlari il sorgu miizakirslori, amerikal
va sovet hakimiyyeti niimayendalarile astronavtlar ve kosmonavtlar
birliyinin yaradilmasinin miimkiinliiyi bareds damisiqlar aparirdi-
lar. 1983-cti ilde movqgelar yaxinlasdi. Maykl Kollins, Edqar Mitgel vo
Russel Sveytskart Moskvaya geldilar, kosmonavtlar Aleksey Leonov,
Aleksey Yeliseyev, Vitali Sevastyanov ve Valeri Kubasovla goriisdiilar.
1984-cii ilin sentyabr ayinda amerikal astronavtlar, rusiyali kosmo-
navtlar ve fransiz kosmonavt Jan Lu Kretyen Paris atrafindaki Kerney-
ds gorigdiilaer. Kosmonavtlar ve astronavtlarin ilk kongresinin mahz
hamin bu yerda 1985-ci ilds kegirilmasinas dair qorar qebul edildi.

Parisdon 40 km araliqda, Ruan tarafe gedan yolda, godim agaclar ara-
sinda IX asrdan qalmis Kerney abbatlig1 yerlosir. Bir giin selibgilor miiqead-
das torpaga yiiriis etmak iigiin burada goriismiisdiiler. Hazirda bu, xanim
Feliks Amiotun soxsi miilkiidiir, o, ise artiq kosmosa u¢gmus vo yeno do
bu arzuda olan sexslers sarafle qonaqliq verdi. Xanimin qiz1 — zévqlii sa-
risa¢ Mari Kristina amerikal1 astronavt, 1971-ci ilde Ay tizarine Apollo-14
gomisi ilo dordiincii ekspedisiyasinin istirakgist Edqar Mitgells evlanib.
Senayeci ailasinin debdabali igamatgahi olan Abbatligin gadim divarlarin-
da ABS, SSRI, Fransa, Ssudiyye Orabistani v Interkosmos proqraminin
missiyalarinda istirak etmis dovlatlarin temsilcileri — Bolgaristan, Cexoslo-
vakiya, Kuba, Mongolustan, ADR, Polsa, Ruminiya ve Macaristandan 25
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kosmonavt ve astronavt goriismiisdii.

[lk giinlords amerikal vo rusiyali komandalara bsliinmas gox aydin
goriiniirdii. Soudiyye Orebistanindan olan astronavt, kral ailesinin {izvii
Ol-Saud Sultan bin Salman bin Sbdj{ilaziz amerikalilarin torafini tuturdu.
Ruslarin destoyi daha boyiik idi — biz, yeni Interkosmos programinin sok-
kiz kosmonavti va fransali Kretyen (“Soyuz-T6” ve “Salyut-7" missiyalarr)
onlarm tarafindaydik.

Tarixds ilk goriis Mixail Qorbagovun — beynslxalq siyasstin yiiksalen
ulduzunun Fransaya safarine tesadiif etdi. “Perestroyka” sozii diinya kar-
yerasimi qurmaga baslayirdi. Homginin amerikalilarla ruslarm birgs ugusu
olan Apollo-Soyuz programindan on il kegirdi.

Goriisiimiiziin maqgsadi nizamnamenin hazirlanmasi va tesdiq edil-
moasi, ASE birliyinin hayata kegirilmasi idi. Har hans: siyasi konteksden
gorxurduq ve buna gors Assosiasiyanmn nizamnamasinds Kosmosun har-
bi magsadlore xidmat eds bilmayacayi geydini alave etmoamisdik. Daha
tohliikesiz formulu islotdik — kosmik sahenin tedqiqatlari insanlara xid-
moat etmalidir. Assosiasiyanin resmi dillari kimi ingilis ve rus dillari segil-
di, ASE-nin barabarhiiquqlu gorargahlar1 ise San-Fransiskoda ve AUKP
Moskvada fealiyyet gostoracaklar.

Mitgellor bizi evlerinde qalma soraiti ilo temin etdilor. Maslohatlos-
molar geca yarisinadak davam edirdi. Zirve toplantimiz ancaq oktyabrin
4-dan 5-na kegan geco Qurultaya gevrildi. Uzun davam edan, gorgin mii-
zakiralarden sonra etibarsizliq divart asdi. Geco saat tigde nizamnamani
tasdigladik ve Kosmos Tadgiqatgilar: Assosiasiyasinin ¢agirilmast hagqin-
da garar gabul etdik. Bu andan kosmonavtlar ve astronavtlarin togkil et-
dikleri icmaya gevrildik. Sampan verildi. Hadisedean xatirs olaraq tesadiifi
bir plakata 6z imzalarimizi ¢okdik. Bu, enenayas ¢evrildi - har bir qurultay-
dan névbeti bu clir xatire getirirom. Artiq iyirmi bes adaddir. ASE bagh
dairs deyil — kosmik sahada olanlar, Yer kiirosi otrafinda he¢ olmasa bir
dafs firlananlar, ¢okisizlik tacriibasine malik va Yer kiirasini uzaq masafs-
dan goranlar tiglin qapimiz agiqdir.

Sitibh cagmadsk gozal shvalimiz var idi. Abbathigmn boyiik yemak ota-
gmda novbeti qurultaylara moashur soxslori, bagariyyaetin siilh yolu ile inki-
safina yaxs tosir gostoran niifuzlu sexsleri devet etmayi gorara aldiq. Ker-
neyda son banketds bu xiisusi qonaq geyri-adi saxs olmusdu — Jak Kusto,
daniz darinliklerinin tadgiqatgisi, sayahatgi ve yazigi. Foxri qonaq hansisa
anlamda bizs yaxin adam idi. Haqiqatde okeanin darinliyi Yer kiirosin-
dan xaricdeki vakuumdan farqglenir, lakin eynils insana qarsi adavatli idi.
Darinlik dalgiclar da toklik miihiti ilo tarusdirlar — astronavtlar kimi 6z
intellekti vo zehmaoti ilo sualti diinyanin kesfiyyat seraitini yaradan in-
sanlar piramidasmin zirvesinds dayaniblar. Kusto 6z ¢ixisinda darinlik-
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da ¢akisizliyin avezedicilarinin tizogixma faktini geyd etdi. Onun ¢ixist
boyiik maragla qarsilandi, ¢linki kesflori Kosmosdaki tacriibemiza yaxin
idi. Sveytskart qonaga miikafat teqdim etdi ve onun haqqinda bels sozler
dedi: ”Insanlardan heg biri bagariyyatds etraf miihitin qorunmasi iigiin
bels ciddi mesuliyyst duygusunu Sizin kimi oyada bilmemisdir”.

Vida axsami ”“son et lumiere” (isiq v ses ) tislubunda geyri-ad1 tama-
sa ilo bitdi. Zamana sayahat etdik. Min illor avvals, bu méhtogom divar-
larda qurulan zamanlara gayitdiq, magsller ve saslarls bizs orta asrlarda
bas veranlari va ov sshnalarini gosterirdiler. Kosmos insanlarinm ilk bey-
nalxalq goriisii gozel atesfesanliqla sona catd.

ASE-nin ilk Qurultaymnin siiari bels idi: ” Yer kiirasi — Bizim Evimizdir”,
ctinki Assosiasiyanin an asas maqsadi bu giiniin va Yer kiirasinin qaygisi-
na gqalmaqdir. Assosiasiyanin tizvlarini kosmik mekani todgiq ve istifade
etmak sahasinds beynalxalq emekdaghg: teblig etmak, comiyysti insanin
kosmik makana ¢rxmasmun tarixi menast barode melumatlandirmaq ve
diinya ictimaiyyetini Kosmik kesfiyyatlarda alde edilmis nailiyyat-
lorin manasini daha asan basa diismak tii¢iin birlasdimak niyyatin-
doayik.

Assosiasiyanin 6z qrafik isarasi var — bu, Kosmosun qaranlig: fo-
nunda silisesinda Yer kiirosinin tosviri oks edilon kosmonavtin sle-
midir.

ASE-nin ilk Qurultayinin vacib amillerinden biri dovlet basci-
larina va hakimiyyate Kosmosa soyuq miiharibs baxis: ile deyil,
basqa bir nazarden baxmagq, siilh, gelacak nasil ve basariyyat na-
mina kosmik makanin birge istifadasi ti¢lin alimlarin cohdlarini bir-
lesdirmakdir. Har ndvbati Qurultay basqa dovlstde hamin dovlstin
kosmonavt va ya astronavtinin davati ile kegirilir. Konqreslar artiq
Macaristanda, Meksikada, Bolqaristanda, Seudiyys Orabistaninda,
Hollandiyada, Almaniyada, AB$-da, Rusiyada, Polsada, Kanadada,
Kosta-Rikada, Ruminiyada, Belgikada, ispaniyada, Sotlandiyada,
Avstriyada ve Yaponiyada kegirilib. 2009-cu ilde Praqada, sonra ise
Malayziyada goriismayi planlagdiririq. 1995-ci ilde Polsada ASE-nin
Qurultay1 zamani foxri qonaq Polsa Prezidenti conab Lex Valensa
olmusdu, siiar1 iss “Kosmos ve miiasir comiyyat” idi.

Kosmos insanlarini birlasdiren baglar ¢ox giiclii ve tebiidir, buna
gora tez-tez Ulduz gaharciyins gedirom. Bunun {igiin sebab boldur,
ya elmi simpoziumlarin teskili, Qaqgarinin ugus ildoniimii, missi-
yamizin ildoniimii ve ya yubileylar: Klimukun 60 illiyi, Valya Te-
reskovanin 70 illiyi. Homginin sebeb olmadan da $ehoarciyin miihiti
vo ya dostlarim {i¢lin darixanda oraya gedirom. Orada usaqlarim
va qiz navalarimls olmusdum, miiallimlar, hakimlar, talimatgilar ve
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kosmonavtlarla gortisdiiytim unikal makan1 gostordim. Ancaq Leo-
nov 6zl bildiyi tisulla hamise galisimdan xabar tutur, diger kosmo-
navtlar da peyda olur: Volodya Lyaxov hoayat yoldasi Zina ils, Tolya
Berezovoy, Tolqat Musabayev, kosmonavtlarin yasadig: digar qose-
bads tez-tez qonaq getdiyimiz dostlarim Yeqorov, Strekalov, Titov,
Kovalyonok, Avdeyev — hamisinin adini ¢ekmak miimkiin deyil.
ONLAR- kosmonavtlar manim ikinci ailomdir.
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Bosoariyyat Yer kiirasinds abadi qalmayacaq

Bagariyyat Yer kiirasinds abadi qalmaya-
caq, lakin is1iq vo makani taqib edarak, av-
val qorxa-qorxa atmosferin xaricina ¢ixa-
caq, sonra isa glinas sistemini biitovliikla
foth edacak.

K. Siolkovski






KOSMOSUN QOXUSU

O nlarla gortislarden birinds bir nafer manden sorusdu: “Kos-
mosun qoxusu necadir?” Ovvalce sual yersiz saydim. Dii-
stindiikce xatirladim ki, Kosmosda xiisusi iyler gammasina rast gal-
dim. Miixtalif iyler har birimizi miisayiat edir, lakin, adatan, biz buna
ela da boytiik shemiyyet vermirik. Hayatimizi iylarls tosvir etmak olar.
Har yasanmis vaziyyet, har harakat, peso soxsi qoxuya malikdir.

Kosmosun qoxusu mani ora aparan uzun yolun tacidir. Hatta indi,
neg¢o illor ke¢dikdan sonra, ulduzlu semaya baxib derin nefss alaragq,
mokanin atrini hiss edirom. Burada har sey var: usaqligim, arzularim,
sevinclarim, siibhalorim ve qorxularim — Kosmosa aparan biitiin yo-
lum.

Bu yoldaki ilk qoxu birinci teyyaralorimi diizaltdiyim yapisqan ve
kagizin iyidir. Sonralar yeni baglangic marhalasinin — ugan teyyars mo-
delinin diizeldilmasi - coks ve kiitknarin xos atri, stimiik yapisqanin
iyrenc qoxusu, aseton ve lakin iyi var idi. Vs albatts ki, biitiin diger
modellarda oGtiiriicii rezinin qoxusu da movcud idi. Genagorgak yagt
va efir iyi ise daxili yanma miiharrikli modellarls 6z bacarigimi sinama-
g1m demokdir. Homin iylor hava limanim olan otlarin, ¢oamanliklardaki
saman ve torflugun xos stri ile qarigirds.

Unudulmaz qoxunu terafimden insa edilmis ve qurasdirilmus, olls
isa salinan raket yaradird. Ik niisxaler o zamanlar yandirila bila-
cok sakil lent rulonlar: ile doldurulurdu ve yanmuis selliiloid iyi
verirdi. Tanis fotoqrafdan aldigim biitiin ehtiyati istifads etdikdan
sonra qara tozu yaratmagi oyrondim. Bu zaman start emosiyala-
r1 ile hidrogen-sulfidin iyi bir-birins qarisirdi. Raket qara zolag-
la iz qoyurdu ve semanin maviliyinds itirdi. Son, artiq metaldan
diizeltdiyim ti¢lincii nasil raketlorimin 6tiiriiciisii {i¢lin xiisusi ma-
zut asasinda mohkem qatisiqdan istifads etdim. ©Omolli-bash part-
lay1s moni dahsate gatirdi ve iy yadda saxlama qabiliyyeatinden
moarhum etdi, xosbaxtlikden aglimi1 basimdan almadi. Bununla da
raket modellari ilo macoram bitdi.

Aviasiya xoyallar1 da atir verirdi. Sevimli jurnalim “Qanadlar
vo mitharrik”, “Qanadli Polsa” ve ”Cavan texnik” 6z giiclii ¢ap bo-
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yasinin iyi ile texayytliimii oyadirdilar. Yeni ndmrads, gorasen,
hansi maraqli maqalslar olacaq?

On {i¢ yasim olanda, ilk dafe Varsavaya goldim. Qardasim Vladis-
lav Babitse hava limaninda reaktiv toyyaralarinin qirict destesinda pilot
va bas¢i idi. Onun manzilinin iyi bizim Volovdak: evin qoxusundan
forglenirdi. Bu giinadak unudulmaz aviasiya atrine malik idi. Sanki giil
dastesi idi — pilotun qara deri godakgasi, alcoklor vo slem atri verirdi.
Bu, mani biitovliikle shats eden xayallar atri idi. Maraqdan parilda-
yan gozlarimi goren Vladek mani hava limanina davet etdi ve orada
tozahir, texniki mociizas, hasratinda oldugum giimiisii reaktiv toyyaro,
gercok "Miq 15”7 gordiim. Dilim tutuldu. Ona toxuna va ya heg olma-
sa bir az yaxin dura bilacoyimdean amin deyildim. Bu, heyranedici idi.
Oztimii qeyri-adi hiss etdim. Vaxt ke¢dikds, artiq pilot olandan sonra,
teyyarays har dafs yaxinlasdiqda hamise bu xatirsler oyanirdi ve bs-
denimds titrema olurdu. Kimss kabinayes daxil olmag: taklif etdi. Els
bildim ki, yuxudayam. Mahz bu zaman tayi-barabari olmayan sirli bir
goxu hiss etdim. Anladim ki, bu menim hayatimin atridir. Sanki ov-
sunlanmis kimi oturmusdum, orada ¢oxlu alatlor, agarlar vo dastoklor
var idi. Kimse - artiq yadimda deyil kim — onlarin na iiglin lazim ol-
dugunu izah etmsak istayirdi, lakin sdzlerin menasini tuta bilmirdim.
Aydin esitdim: ”“Bax, bu, xiisusi oksigen borusudur, yoxla”. Oksigen
menim {i¢iin hayatverici nayinss tacassiimii idi. Qeyri-adi macaralara
hazir idim. Texayyiiliim mans deyirdi ki, bu "na ise” badam, alma vo
ya giil atri veracakdir. Borunu agzima tutdum. Birden ns iss fisilda-
di, ¢ikkildad1 ve... rezin iyi hiss etdim. Cox mayus oldum. Homin an
heg tasavviir do eda bilmazdim ki, bir ne¢s il sonra pilot olacagam vo
hamin iy meni daim miisayiat edacok. Illar sonra ugusa hazirlanarag,
maskan1 taxmamigdan avveal hamin borudan bir udum oksigen alir-
dim. Bu tisulla pilot olduguma goras taleyima tasakkiir edirdim. Bu, ¢in
olmus cavanliq arzumun atri idi.

Ominlikls deye biloram ki, hatta indi, iller ke¢dikden sonra gozii-
yumulu maginlarm néviinii iyle taniya bilerem: planer lak, agac va
agac iyinden ibaratdir, porsenli miiharriklo iso salinan teyyars ben-
zin, yag, lak, rezin vo pnevmatik qurgudan golon sixilmis havanin
geyri-aydin sirintehar iylarinin qatisigidir. Reaktiv toyyars tamamila
forqli iye malikdir — metal, lak, neft, hidrol va... spirt, bali, tayyareni
buzlamadan qoruyan ve digar funksiyalar1 yerinas yetiron haqiqi spirt
iyi var. Bu iybilms iisulu ils hatta kosmik gemini ds taniya bileram.
Lakin kimsa onun i¢ine biranliq daxil olsa, heg bir qoxunu yadda sax-
lamayacagq, ¢linki bununla tesssiiratlar, yasananlar, sevinc ve qorxular
assosiasiya edilmalidir. Buna inanmaq ¢atindir, ¢iinki Yer kiirasinda
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diinya haqiqidir, mentige arxalanir. Mesanin mesa qoxusu, ¢omanli-
yin ¢omanlik, almanin alma, limonun limon qoxusu var, benzin benzin
goxuyur. Kosmos ise basqa bir varliqdir. Ora aparan yol uzundur va
bazan xosa gelmayan iylerle ortiiliir. Kosmonavt namizadlarinin se-
¢im qrupuna diisends, heg fikirlage bilmazdim ki, Kosmosun atri ila
tanig olacagam. Tlk iylor heg da xos deyildi, adi, banal xastoxana iyle-
ri, Mrongava va Zakopanada gimnastika zallarinda masqlarin qoxusu
idi. Ulduz gaharciyindes oradaki meganin, gobalak, agaclar va giillarin
unudulmaz tomiz atirlarini kesf etdim. Masq laboratoriyalarinin qoxu-
su obadi olaraq yaddasimda hakk olundu — dermanlarin iyi il texniki
mazlarin, carayanin, alatlorde olan hidravlik mayelarin, ¢alismalar vo
yorgunlugun iylari qarismisdi. Bazen uzun davam edan firlanmalar,
dovriyyoalar, yelloncak, sentrifuqa ve firlanan kreslolarda tors donmalar
zaman els vaziyyete golib ¢atirdim ki, vestibiilyar aparatim ¢atinlikla
doziirdii. Bir giin namizadlarden biri d6zmadi ve laboratoriyada basqa
bir qoxu da yayild, bu, maglubiyyat qoxusu idi. Start istilonmis beton,
qum, ¢olliik, yovsan iylenir — bunlar mani Kosmosa yaxinlagdirirds,
oradaki haqiqiliys aparan yolun dshlizidir. Metal, plastik, lak, rezin
vo ya biitiin metal hissalor Ortiilmiis dosemsalarin iyi har yeri biirii-
miisdi. No havateravatlondiriciler, ne da atirlerdan istifads edilmirdi.
Darisqal otaqda tualetin mévcudlugu hiss olunmurdu. Cox daqiq insa
edilmisdi. Hava dafelarls filtrle tomizlenirdi ve oradan heg bir qoxu
golmirdi. Sehar al-liziimiizii yuduqda iylari hiss etmak olurdu — kos-
metika otri sagirdi. Seharler dezinfeksiyaedici vasitelarls zonginloenmis
gehvayi desmallarla yuyunurdugq. Bu, imumi istifads ticlin kosmetika-
nin erken inkisaf zamani idi, buna gore desmallar sadace pis qoxurdu,
lakin dezinfeksiyaedici vasits olaraq ¢ox effektiv idi. Yer kiirasindaki
orbital stansiyanin simulyatorunda har bir otagin 6z qoxusu var idi.
Kosmosda biitiin hissalor boyu xiisusi ventilyatorlar ¢okmisdik, buna
gora iyler qarisirdi. Ventilyasiyanin intensivliyini azaldanda, burunla
duyulan ferqlari artiq aydin hiss etmak olurdu.

Oziimiiz hazirladigimiz yemaklor evds bisirilon gozel teamlarin
goxularma malik deyildi. Bankadaki ot — hatta qizdirilmis halda — evda
qizardilan atin tam atrini vers bilmirdi. Bu catismazlig1 tokrarolunmaz
dad ve atro malik ¢ay avez edirdi. Bunun, diger yemaklar, imumiy-
yatla, dadsiz va iysiz olduguna gors, yoxsa ¢ayda haqiqgaten geyri-adi
nayinsa oldugundan bas verdiyini tapmaq iteyirdim. Sonralar malu-
mat aldim ki, sirr caymn Yer kiirasinds hazirlanma tisulundadir. Pinse-
tin komayi ile budaqdan an zarif yarpagqlar gotiiriiliirdii. Kosmik caymn
atri, dad1 va iyi onu 6mriimds i¢diyim an nacib icki kimi yaddasda sax-
lamaga sabab olmusdu. Bir giin Yer kiirosindon malumat aldim ki, ”+y
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oxunda, 7 nomrali dolabda 42 némrali baglama var, stirprizdir”. A¢dim
va karixmis halda oxudum: “Miroslav {igiin polyak biqosu”. Manim
tiglim polyak biqosu hazirlamisdilar!!! Bir ne¢co andan sonra orbital
stansiyanin goyartasine diinyanin an gozal qoxusu yayildi. Biqos hami
tiglin ¢ox dadli idi, manim {i¢iin iss hem dadli, ham da slavs olaraq xos
idi. Demali, Kosmos polyak biqosunun atrini da vers bilar.

Kosmosda Yer kiirasindan olan har sey xiisusi ilo dayarlidir. Orbits
ucaraq hamkarlarim iigiin hadiyyelor apardim. ki hafts idi ki, onlarm
Yer kiirosi ils fiziki olagalori yox idi. Sebirsizlikle hadiyyeleri gozlayir-
dilar. Sasa tiglin hayat yoldasinin adindan bir nece alma va iki limon
gotirmisdim. Ona dedim: “Buyur, bu Rimmadandir”. Neca reaksiya
verdiyini gordiim, gozlori dolmusdu. Almalardan birini daqiglikle seyr
etdi, qoxladi. Sonunda soymaga basladi. Kabinaye Yer kiirasinin atri
yayildi. Almani dord hissays boldii ve bizs taklif etdi. Pyotrla gatiy-
yotlo imtina etdik. “Siz yeyin, biz bir azdan qayidiriq”, — Pyotr dedi.
Bu meyvalarden hamimiz faydalandiq. Soyulmus gabiqlar1 sanadlari,
geydlari vo ya diger barkidilmamis asyalar1 saxlamagq tigiin istifada et-
diyimiz rezin lentlarle divarin bdyriine barkitdik. Vs iki xiyaban ya-
ratdiq — sol (-y) limon v sag (+y) alma xiyabani idi. Onlarin yaninda
tizarak, Yer kiirasini avez edan atirlerden boyiik sevincls zovq alirdiq.

Cokisizlik saraitinde duygular, elace da iybilms hissi daha da sart-
lasir. Bunu gozlenilmadan bas veran iy hadisasi vaxti ve ondan sonra
uzun miiddat hiss eda bildik. Nahardan avval elektrik qizdiricisina sor-
ba va konserv tiibiklari qoyduq. Avtomati 4,5 dagigays qurduq. Nahar:
gozlayerak haremiz 6z isi ilo masqul olmaga basladiq. Man Yer kiiras-
sini miisahide etmakda voe daha maraqli manzaralarin saklini ¢okmak-
ds davam edirdim. Birden qulagbatiran partlayis gurultusu esidildi.
Morkazi hisseni tiistii biirlidii. Tez hars 6z gomisins atild1. Bizim gomi-
miz stansiyanin qarsi terafine birlesdirilmisdi. Tiistii buludunda Ko-
valyonokla togqqusdum. “Matbax partlad1”, — o qisqirdi. Haqgigaten ds,
yanmis yemoyin iyini hiss etdim. Tiistli partlamis tiibikin buxari imis,
onun igindskilarse goyartenin strafina yayilmisdi. Qaliqlar ¢akisizlik-
do yuxar1 qalxaraq, miixtelif canlilarin siiriistine banzayirdi, masalen,
harakat edan, bir-birina ilisen v firlanan iyronc horiimgoaklars oxsayir-
di. Giilmaya basladiq ve cald ugan qaliglar1 y1gdiq. Sehna ¢ox mazali
idi. Miixtslif vaziyyatlords ucurdugq, ucanlari tutmaq iigiin bir-birimiza
dayirdik. Kiilo donmiis yemayin iyi xosagealmaz va qiciglandiricr idi.
Siddstli herskatlarle vestibiilyar aparatimi yiiklandirdim. Swxanti ve
tirak bulantis hiss etdim. Nahardan imtina etdik. Qapali bir yerds ol-
magq istadim, ¢linki {istolik basim da firlandi. Rezin paketls stansiya-
nin arxa hissasine uzdiim. Pyotr orada artiq 6z paketi ilo dincalirdi.
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Ozitimiizii dehsatli deracada pis hiss etsok da, bir-birimize giiliimsadik.
Yanmus yemayin iyi Ortiiklare hopdu ve missiyanin sonundadsk keg-
madi. Dafalarle matbaxin yanindan {izeken nam iyi meni qiciqlandirdi.

Yer kiirasine dinamik diisiirdiik. Kapsulun enma trayektoriyasin
ohata edan alovun menzarasi maraq oyadirdi, beyin iss siiurlu olaraq
yangin iyini yaradirdi. Alovadavamli drtiikle qorunurdugq. Kapsul ger-
metik olsa da, yanginin iyini aydin hiss edirdik. Yerls toqqusma, yeni
»,yumsaq enis”, macaranin sona ¢atmasi haqqinda xsbar verdi. Lyuku
acdigdan sonra boyiik hava udumu aldim. Bu, missiyanin an gozsl
goxusu idi. Nofes almirdim, tokrarolunmaz dada malik olan havani
igirdim, xogbaxtlik ve ugur qoxusu, salamlama zamani ¢orokdan goalan
hayat atrini duyurdum.
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Hor sey sirdir, he¢ nayi miibahisasiz daqiglasdirmak miimkiin deyil.
Empedokl

ﬂ rtiq yetkin pilot olaraq uzun illar arzinds Polsa semasini

qirict tayyaranin kabinasinden 6l¢iib-bigirdim, lakin bir
glin sama monim {i¢iin Kosmosa ¢evrildi. Hayatimda ilk dafs ona
,toxuna” bildim. Onun sonsuzlugu menim, insanin necs kigik, kov-
rok oldugunu gosterdi. Boyiiklitys, Kosmosun miikemmsalliyins,
onun ideal harmoniyasi, sakitliyi ve abadi olmasina qarst boyiik
itast hissi kegirdim. Itasat birden yaranmir. Orbitde ilk degigalor,
haqiqaten do, intellektual eyforiyadir. ”Yer kiirasini uzaqdan goren
bir neg¢o naferden biriyom - demsli, giiclii qiivveyam”. Agil-forasat
tez yaranir, man insan intellekti ve ruhu sayssinde buradayam.
Oziimii tanimag, sessizliyin hiidudsuzlugunun ve moakanin nahang-
liyinin manasini agkar etmak {i¢iin mana semada milyonlarla ulduz
gormak lazimmis. Kosmos anlamaqda, 6z movcudlugunun moena-
sin1 basa diismokda ¢cox komoak edir. Bas man hiidudsuz Kosmosla
miiqayisade kimam? He¢ kim, sadaca ki¢ik qum zarresiyom, mena-
s1 olmayan bir tozcugq, lakin diisiinen tozcuq. Bas sen, kosmonavt,
kimsan, kasfiyyatci, sayahatci, balke da gealacokds uzaqlara aparan
soyahatlarin pioneri? Birinci Yuri Qaqarin olmusdu. 12 aprel 1961-ci
ilde — bu giinii xatirlayiram — diinya heyran qalmisdi. Insan fizika
ganunlarina, minlarle manealars, 6z zaifliyins {istiin galdi ve abadi
arzular1 hoayata kegirdi. Yer kiirasini, Anani va basariyyatin abadi
besiyini 108 daqiqalik tark etdi.

O, Kalugadan olan tevazokar misllim, dahi miitefokkir ve da-
marlarinda polyak gani axan Konstantin Siolkovskinin sdyladikles-
rini rahbar tutaraq Kosmosa getdi. Yarim asr avval Siolkovski bela
demisdi: , Planet diisiinconin besiyidir, lakin daima besikds yasa-
magq olmaz... Bagariyyot abadi Yer kiirasinde qalmayacagq, lakin isiq
ve moakani teqib edarak, ilk avvel qorxa-qorxa atmosferin xaricina
¢ixacaq, sonra iso giinas sistemini biitovliikle fath edacak”.

Bu, cox peygambarcasina soylonmis sozlar idi. Bu giin daimi ola-
raq Kosmosda movcudug. Insan Aya da gedib ¢atdi. Mantigle dii-
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siinsak, demoak olar ki, ndvbati maqsed Mars olacaqdir. Bu haqiqgat-
dir, lakin diiziins qalanda, s6hbst hamin sirli planetden getmir.
Insanin Kosmosdaki fealiyyatinin asas maqsadi Ay ve ya Mars, elaco
da Yer kiirasinden xaricdeki har hansi néqts deyil, lakin bagariyyatin
inkisafina Yer kiirosinde abadi qalaraq nail olmaq miimkiin deyil.

Insanlarin bir c¢oxuna, hotta ali tohsili olanlara, hale miiasir
dovrde elo golir ki, astronavtika sivilizasiyanin inkisafi {i¢lin asas
istiqamatlarle heg¢ bir slagesi olmayan bir sahadir. Bazileri har
hansi tocriibonin faydalarini gortirler, lakin deyirlor ki, bunlar:
daha ucuz basa gealan vasitalarle alde etmak olardi. Buna etiraz eds
bilmorik, lakin bir sey da var ki, hamin yol daha uzun olacaqdi.
Hargond  astronavtikadan basqa heg¢ bir sahads elmi, texniki
qurgularin saz va etibarli olmasi, elaca de bir negs il bundan avval
heg kesin arzulaya bilmayacayi Olgiilaradak elektronik sistemlarin
kicildilmasi vo ki¢iltma imkanlar1 problemlarinin tacili halli ehtiyact
uza ¢ixmuir.

Kosmosda arzularimizi reallasdiririq, fiirsetden istifads edarak
insanin tebiati, Kainat1 fitri tanimaq ambisiyalarini sakitlogdiririk.
Kosmosdan 6ziimiiz de faydalanmaga calisiriq, balke do har seyden
avval orada hayat1 ve hamginin biitiin bagariyyat ii¢lin uzaq gslacek
perspektivlorini axtaririq.

Bu giin Kosmosun tedqiqat1 tak insanin orada movcudlugu ils as-
sosiasiya edilmir, har¢end insan orada bir ilden uzun miiddat arzin-
da yasaya bilar. Homginin insan tersfinden istehsal edilmis cihazlar
glinas sistemimizin planetlarina daxil olur, eloca ds “Voyager” kimi,
bizim Sistemi tork ederak Kainatin hiitdudsuzluguna dogru ucurlar.

Milyard igiq ili ile olglilan Kosmosun boyiikliiyli insan iigiin
ancaq isiq tfitiqiiniin bir saniys kegon dorinliyinadek ol gatandir.
Demok ki, Kosmosda artiq 50 illik fealiyyats baxmayaraq, Kainat:
tanima bdyiik odisseyasinin an erkon marhslasindayik.

Kosmosa sayahat etma imtiyazi her kess verilmayib, ancaq 474
kosmonavt va astronavt buna malikdir. Faktiki olaraq biz hamimiz
kosmik denizgilorik. Yer kiirosi orbitle Giinasin atrafinda saniyade
30 kilometr stiroti ilo firlanir, Giinas isa 0z sisteminin biitiin pla-
netlari ilo Herkules biircii istiqamatinda saniyadae 20 kilometr siirati
ilo tizlir. Nohayot, Kainatda milyardlarla qalaktikalardan biri olan
Qalaktikamiz 6z oxu strafinda firlanir. Onun o6lgiisti aglasigmaz
daracads nahangdir. O, 10 min isiq iline yaxin spiral strukturu va
150 min is1q iline yaxin diametr togkil edir, 6ziinde yiiz milyardlar-
la ulduzu ehtiva edir, bizim Giinos sistemimizso he¢ do moarkoazdo
yerlasmir, markazdan 30 min isiq ilina yaxin masafada yerlasir. On
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uzaq qalaktikalar 12-13 milyard isiq ili uzaqliginda miisahids edilib.
Onlar hals de mévcuddularmi, yoxsa onlarin avezinas yeni qalakti-
kalar yaranib? Kainat haqqinda haqiqgati alde edaceyikmi? Bilinmir.
Movcudlugun an boyiik sirri olan bu tapmacani ¢6zmak tigiin base-
riyyatin daim ¢alisacag: daqiqdir.

Burada novbati suallar ortaya ¢ixir. Stiurla basa diistilmasi ¢o-
tin olan miikeammallikler 6z-6ziins yarandi, bas basqa ciir olduqda,
bu harakatverici qiivve haradadir? Kimss kainati yaratmali idi, onu
hoarakato goatirmoli idi, bunu kimse idare etmolidir. Cavab ballidir,
Tanr1 haqqinda fikirlosmayae baglayirsan.

Bir cox kosmonavt ve astronavtlarla tanisam, onlarin Kosmosda
yasadiqglar: ve diistincalari manimls oxsardir. Els bir adam gormae-
dim ki, kosmik u¢usdan qayidandan sonra dininden-imanindan im-
tina etsin. Lakin bir ¢ox ateistlar qayidandan sonra menavi cahatden
tamamile doyismis insan olmusdular.

Insanin diisiincesi kosmik sarhadsizlikda fikirlarimize ve toxay-
yliliimiize harakat etmayo imkan verir. Saniys i¢inds ¢ox uzaq me-
safalori gat eda bilarik, uzaq sema cisimlorini, qalaktikalar: ziyarat
edirik. Real, fiziki hayatda ise “ancaq” isigin yayilma siirati ilo se-
yahat eds bilarik — 6z nazsriyyssinde Albert Eynsteyn bels deyir.

Oz nailiyyotlorimiz, problemlorimiz, xayallarimiz ve cohdlari-
mizls bu 6l¢iisiiz mokanda kimik? Biitiin ulduzlar, planet, kometa
va digar axiradek taninmamis obyektlarin qardaslariyiq, ¢iinki be-
denimizin 80 faizini har yerds movcud olan hidrogen tagkil edir,
orqanizmimizds ve tebistde olan digar elementlarse ulduzlarin
niive sintezinin naticasidir. Materiyanin bu hissaciklsrini kometlosr
vo meteoritlor diger planetlors vo Yer kiirosine gotirirdilor. Bura-
da hayat yarandi, bas basqa planetlards do 0 mévcuddurmu? Buna
gora do bazilerinin "homo sapiens” adlandirdigl insan tekamidil
naticasinds davamli ve mitkemmal forma aldimi, balks deo gadim
adam-meymun va golacekde yaranacaq tamamils yeni nov arasin-
da hansisa kegici formay1q? Bizim sistema oxsar giines sistemlarini
tapdiq, lakin Yer kiirasinden basqa heg yerds hayat askarlamadiq.
Bolke artiq sabah bu kasf peyda olacaq? Bu zaman 6ziimiizii derk
etmani yeniden todqiq etmsali olacagiq. Ehtimal nazeriyyasinas asas-
lanaraq texmin edirik ki, Kainatda hayat mévcud olan yerlar var. Bu
goribadir, lakin orbitde mana els galirdi ki, kimsa daima yaxinligda
mani taqib edir, sanki burada, Kosmosda ns etdiyimls maraqlanird.
Bolka da bu sadace mistikaya olan meyllanmadir. Biz polyaklarin,
xtisusan do astronavtlarin professor Aleksandr Volscaninle birlikda
basqa giinas sistemlari vo onlarin planetlarinin axtarislarinda boyiik
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istirakimiz var. Balke mahz orada baseriyyat {i¢lin alternativ var,
ciinki 2-3 milyard ilden sonra bizim Giinas qirmizi nshengs cev-
rilocok vo Yer kiiromize hopacaq. Demali, ancaq indiki zamani dii-
stinarak yasaya bilmarik. Galacayi diisiinarak, coxsahali tohsile qay-
g1 gostarmaliyik, ¢linki atrafl1 bilik olmadan tahliikeni taniya ve bas
vera bilacak facialorin garsisini ala bilmarik. Sivilizasiya ti¢iin basqa
yol yoxdur. Bageriyyatin bu giinkii ¢atinliklari gelacekda balka da
problemler dag: ils qarsilasa bilacek qum zarrasidir.
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Aksyonov Vladimir Viktorovig
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Armstrong Neil Alden — 117
Avdeyev Sergey Vasilyevig —
216

Badovski Rigard — 202
Baginskilar, ails — 17

Baranski Stanislav — 55, 57, 59,
68,102, 112, 127

Berger Rolf — 64, 65

Belyayev Pavel — 74, 99, 100
Belavska Zofia — 17

Belavski Damazi — 17
Belavskilor, aile — 17

Belevi¢ Henrik — 15

Beniurlar, ailo - 17

Bereqovoy Georgiy
Timofeyevi¢ — 74, 81, 106, 113,
119

Berezovoy Anatoliy (Tolya)
Nikolayevic¢ — 143, 144, 216
Berezovaya Lida — 143, 144
Berut Boleslav — 24

Bikovski Valeriy Fyodorovig —
56, 74, 81, 109, 141

Borislavski Zigmunt — 33, 34,
168
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Filatyev Valentin Ignatyevig —
74
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Hardt Valent1 — 36
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Manarov Musa Xiramanovig —
180

Meissner Yanus — 36
Mixalakov, aile — 17
Mitskevi¢ Helena — 31
Mitgel Edqar Din - 213
Mlinarski Eugenius — 32, 33
Morozov Boris — 80
Musabayev Tolqat
Amangoldiyevig - 216

Nelyubov Georgi — 74
Nikolayev Adrian Qriqoryevig
- 74,81, 111

Novagikin Magey — 209

Olsevski Karol Stanislav — 130

Patsayev Viktor Ivanovig — 159
Paynovski Frangisek — 34
Pazio Lidia - 34, 35

Pelcak Oldrix — 75, 76, 105, 111
Peslak Yanina — 31

Petjak Henrik - 46

Plotskiloar, aile — 17

Plonka Valent1 — 34

Podolska — Frey Edita - 9
Ponomaryova Valentina -74
Popel Tadeus — 35

Popovi¢ Marina — 108

Popovig Pavel Romanovig - 74,
107, 111

Rafikov Mars Zakirovi¢ — 74
Rakovskiler, aile — 17

Remek Vladimir — 75, 76, 89,
105, 107, 108, 111

Reznikov Ivan - 117,125, 131,
155

Rixlevski Yan — 133

Robelek Marian -209

Rodovi¢ Marila — 135
Romanenko Yuriy Viktorovig —
104, 161, 180

Roniker Andjey — 40
Rossovski Yan — 23

Rossovski Migeslav, kesis — 22,
23

Rojdestvenski Valeriy Ilyic —
160

Rudi Yanus - 34

Rukavisnikov Nikolay
Nikolayevig¢ — 159
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Rutkovski Risard - 211

Sarafanov Genadiy Vasilyevig
- 159

Sava-Borislavski Vlodimej — 168
Savitskiler, aile — 17

Sent Ekziiperi Antuan De -5,
207

Severinovlar, aile — 17
Seryogin Vladimir — 80
Sevastyanov Vitaliy Ivanovig —
81, 113, 213

Severin Qay — 89

Siolkovski Konstantin — 217,
225

Skajinski Stanislav — 168
Slovinskiler, aile — 17
Sobescuk Ireneus — 9
Solovyova Irina - 74
Spixalski Marian — 67
Staxovski Leopold — 47
Stefanovi¢ Vitold, redaktor —
120, 198

Strekalov Genadiy Mixaylovig
-216

Suvorov Viktor — 135, 137

Sadzevska Irena — 200

Satalov Vladimir Aleksandrovig
- 83,113, 119, 159, 174, 199
Setelnitski Vatslav — 34
Smaycinski Yeji — 211

Smakov Yuriy - 104, 127, 199
Sonin Georgiy Stepanovig — 74
Sveytskart Russel Luis— 213, 215
Svyatkevi¢ Boqdan - 56

Tarasov Ilya - 118
Teliga Leonid — 147

Tereskova Valentina
Vladimirovna — 74, 81, 203, 215
Timofeyevna Anna Qaqarina —
85, 86

Tito Denis Entoni — 83

Titov German Stepanovig — 74,
81, 209, 216

Tomginskilar, aile — 17
Tsibliyev Vasiliy Vasilyevig¢ — 83

Urbanoviglor, aile — 17

Valensa Lex -210, 215
Valigkevi¢ Yan — 57

Varlamov Valentin — 79, 126
Vern Jil — 148

Versinov Konstantin
Andreyevig - 73

Vestort Aleksandr - 209
Viletski Tadeus — 210
Vislinski Pyotr — 47

Visnevski Henrik — 39

Volscan Aleksandr — 227
Volkov Vladislav Nikolaevig —
159

Volinov Boris Valentinovig¢ — 74,
111, 113

Vondrousek Mixal — 65
Vrublevski Lesek — 9
Vrublevskilor, aile- 17

Yankovski Zenon -59, 65, 69, 70,
75, 107, 109, 133

Yaruzelski Voygex - 60, 67-69,
107, 132

Yefimov Aleksandr - 82, 200,
201

Yeqorov Boris Borisovig — 216
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Yen Zigmund Verner Paul -75, 111, 159

109 Ziqadlovlar, aile — 17
Yeliseyev Aleksey Stanislavovig

- 159, 213

Yerkina Janna -74

Zaqojcinski Tadeus - 9, 198
Zargiski — 17

Zaykin Dmitriy — 74

Zdungik Yuzef — 40
Zebrovskiler, ailse Edvard -31
Zon Boleslav- 3

Zudov Vyageslav Dmitrievig —
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